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ОБРАЗ «ФРОНТОВОЙ БЕРЕЗКИ»  
В КОНТЕКСТЕ ДВУХ ЛИТЕРАТУРНЫХ ТРАДИЦИЙ СССР:  

КАЗУС М. С. БУБЕННОВА

Статья посвящена роману М. С. Бубеннова «Белая береза» как важному арте-
факту, отражающему процесс формирования образа березы как маркера русской 
национальной идентичности. Казус Бубеннова, освещенный многими литера-
торами и  литературоведами-современниками, среди которых  — В. А. Катаев, 
К. И. Чуковский, Б. М. Сарнов, К. М. Симонов и др. — представляет интерес для 
историка российско-советских национальных идентичностей, но пока не оказы-
вался объектом специального исторического исследования. Чтобы осветить роль 
Бубеннова и его романа в формировании образа «фронтовой березки», в статье 
предприняты следующие шаги. После описания основных вех жизни и деятель-
ности Бубеннова предстоит кратко познакомиться с содержанием его романа 
«Белая береза», а также с реакцией профессиональных критиков и рядовых чита-
телей на это литературное произведение. Затем «Белая береза» рассматривается 
в  контексте двух советских литературных традиций, актуальных по  сей день: 
с одной стороны — возвеличивания («фронтовой») березки как символа Рос-
сии, с другой — критики чрезмерной эксплуатации образа «русской березы» как 
проявления лжепатриотизма. Авторы приходят к выводу, что образ «фронтовой 
березки» в (литературном) творчестве и массовом сознании свидетелей войны, 
ее участников и  современников оказался центральным, стягивающим различ-
ные патриотические коннотации — Родины в опасности, Родины, пострадавшей 
от жестокого врага; Родины, спасшей от смерти своего солдата, готового защитить 
ее ценой собственной жизни; Родины, скорбящей о павших героях. Вместе с тем, 
эпиграмму Э. Г. Казакевича и А. Т. Твардовского на «певца “Березы”» Бубеннова 
позволительно рассматривать как один из первых импульсов к формированию 
традиции критического отношения к  злоупотреблению образами березы как 
навязчивого маркера русской национальной идентичности.

К л ю ч е в ы е  с л о в а: М. С. Бубеннов; «Белая береза»; Великая Отечественная 
война; «фронтовая березка»; русская национальная идентичность; патриотизм; 
эпиграмма
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IMAGE OF THE “FRONT BIRCH”  
IN THE CONTEXT OF TWO LITERARY TRADITIONS OF THE USSR:  

THE CASE OF M. S. BUBENNOV

This article examines M. S. Bubennov’s novel The White Birch as an important artefact 
reflecting the process by which the image of the birch tree came to be established as 
a marker of Russian national identity. Bubennov’s case, which was discussed by many 
contemporary writers and literary scholars including V. A. Kataev, K. I. Chukovsky, 
B. M. Sarnov, K. M. Simonov, and others, is of interest to historians of Russian and 
Soviet national identities but has not yet been the subject of specific historical research. 
To shed light on the role of Bubennov and his novel in shaping the image of the “frontline 
birch”, the authors take the following steps. After a description of the main milestones 
in Bubennov’s life and work, there is a brief overview of the content of his The White 
Birch, as well as the reaction of professional critics and ordinary readers to this literary 
work. The White Birch is then examined in the context of two Soviet literary traditions 
that remain relevant to this day: on the one hand, the glorification of the (“frontline”) 
birch as a symbol of Russia; on the other, the criticism of the excessive exploitation 
of the image of the “Russian birch” as a manifestation of false patriotism. The authors 
conclude that the image of the “frontline birch” in (literary) works and in the collective 
consciousness of  war witnesses, participants, and contemporaries proved to  be 
central, bringing together various patriotic connotations, such as the  Motherland 
in danger, the Motherland suffering at the hands of a cruel enemy; the Motherland 
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saved from death by her soldier, ready to defend her at the cost of his own life; and, 
finally, the Motherland mourning her fallen heroes. At the same time, the epigram 
by E. G. Kazakevich and A. T. Tvardovsky on Bubennov, the “glorifier of the Birch”, 
may be regarded as one of  the  first impulses towards the  formation of  a  tradition 
of critical attitude towards the abuse of birch imagery as an intrusive marker of Russian 
national identity. 

K e y w o r d s: M. S. Bubennov; The White Birch; Great Patriotic War; “frontline birch”; 
Russian national identity; patriotism; epigram
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Британский историк Э. Хобсбаум отмечал: «“Традиции”, которые кажутся 
старыми или претендуют на принадлежность к древности, часто имеют совсем 
недавнее происхождение, а то и вовсе являются изобретенными» [Hobsbawm, 
p. 1]. Этот знаменитый тезис Э. Хобсбаума применим не  только к  ритуалам 
британской монархии и английских университетских корпораций, но и к образу 
русской березы. Вопреки широко распространенному убеждению, что береза 
испокон века была русским национальным символом, она начала приобретать 
такой статус лишь в 1940–1950-е гг., и центральную роль в процессе «русской 
прописки» березы, как будет показано ниже, сыграл опыт Великой Отечествен-
ной войны. 

Начнем мы эту историю с конца — с анекдотического эпизода. Этот анекдот, 
в свою очередь, в соответствии с жанром, имеет несколько версий [Каверин, 
с. 329; Борев, с. 140; Сарнов, 2002, с. 185–187; 2009, с. 233–234]. В самом сжа-
том виде его можно рассказать следующим образом. В середине 1950-х гг. не то 
в ресторане, не то в старом доме писателей в Лаврушинском переулке во время 
застолья произошла драка. Ее участниками были драматург А. А . Суров и писа-
тель М. С. Бубеннов. В послевоенные годы они входили в обойму официально 
признанных и обласканных государственной милостью литераторов, оба были 
лауреатами Сталинской премии. Оба были антисемитами и в атмосфере ксе-
нофобии в  позднесталинском СССР чувствовали себя как рыба в  воде. Оба 
переживали после смерти Сталина не лучшие времена.
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Доподлинно неизвестно, что именно послужило причиной конфликта. 
По одной из версий, Суров задирал застольного визави, утверждая, что писатель 
В. С. Гроссман талантливее Бубеннова. Завязалась драка. В ход были пущены 
мебель и столовые приборы. Бубеннов ударил Сурова вилкой в ягодицу. Случай 
получил огласку и разбирался парткомом писательской организации. Писатели 
Э. Г. Казакевич и А. Т. Твардовский отреагировали на это происшествие эпиграм-
мой, начав с парафраза строки Пушкина «Суровый Дант не презирал сонета…». 
Эпиграмма имеет несколько вариантов. Вот один из них: 

Суровый Суров не любил евреев, 
Где только мог, их всюду обижал. 
За что его не уважал Фадеев, 
Который тоже их не обожал. 
Но вышло так: сей главный из злодеев 
Однажды в чем-то где-то не дожал, 
М. Бубеннов, насилие содеяв, 
За ним вдогонку с вилкой побежал. 
Певец «Березы» в <…> драматургу, 
Как будто иудею Эренбургу, 
Фамильное вонзает серебро... 
Но следуя традициям привычным, 
Лишь как конфликт хорошего с отличным 
Всё это расценило партбюро.

[Korob-kov]

Кто же он, этот «певец “Березы”»? О  какой березе идет речь? Почему 
авторы эпиграммы характеризуют участников драки как «хорошего с отлич-
ным»? Какую роль эта эпиграмма сыграла в  судьбе автора «Белой березы»? 
Какое отношение, в конце концов, упоминаемая в эпиграмме «Береза» и сама 
эпиграмма имеют к концептам русской национальной идентичности и березы 
как важного национального символа? Чтобы ответить на эти вопросы, в статье 
будут предприняты следующие шаги. После описания основных вех жизни 
и  деятельности Бубеннова предстоит кратко познакомиться с  содержанием 
его романа «Белая береза», а  также с  реакцией профессиональных критиков 
и рядовых читателей на это литературное произведение. Затем «Белая береза» 
рассматривается в контексте двух советских литературных традиций, актуаль-
ных и сегодня: с одной стороны — возвеличивания («фронтовой») березки как 
символа России, с другой — критики чрезмерной эксплуатации образа «русской 
березы» как проявления лжепатриотизма. 

Штрихи к биографии

Михаил Семенович Бубеннов (1909–1983) происходил из  семьи алтай-
ских крестьян. По окончании в 1927 г. школы-девятилетки с педагогическим 
уклоном он учительствовал в сельской местности Сибири и Татарии, тогда же 
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начав литературную деятельность. В 1929 г. он принял участие в I Всесоюзном 
съезде крестьянских писателей, где его заметил А. С. Новиков-Прибой. В 1933 г. 
Бубеннов сменил учительство на журналистику, став корреспондентом газеты 
«Красная Татария». В 1930-е гг. он опубликовал несколько очерков и расска-
зов о Гражданской войне и колхозной деревне. В 1939 г. Бубеннов был принят 
в Союз писателей Татарии.

В 1941 г. Бубеннова направили в военное минометное училище в Воткинск. 
В  марте 1942  г. его определили командиром роты в  составе 88-й стрелковой 
дивизии. В том же году его командировали в дивизионную газету «За родину», 
затем в газету 10-й гвардейской армии «Боевое знамя». Первая газетная инфор-
мация о подвиге А. М. Матросова принадлежит именно Бубеннову. Сведения 
о его фронтовом опыте разнятся. В 1946 г. Бубеннов был уволен в запас в звании 
гвардии старшего лейтенанта.

В 1947 и 1952 гг. Бубеннов издал военный роман «Белая береза». За пер-
вую часть романа в 1948 г. он получил Сталинскую премию первой степени. 
Основанием для награждения незавершенного литературного произведения 
послужило якобы тяжелое состояние здоровья автора. И. В. Сталин проявлял 
к  Бубеннову не  соответствующую его писательским кондициям благосклон-
ность, заботился о его лечении и даже разрешил ему звонить себе. Присужде-
ние первой части романа «Белая береза» высшей писательской награды СССР 
поставило Бубеннова, еще вчера никому не известного писателя-фронтовика, 
в один ряд с крупнейшими авторами. 

Вторую часть романа ждал менее благожелательный прием. Выведенный 
на ее страницах слащавый образ генералиссимуса не понравился самому Ста-
лину, и Бубеннов отказался от написания третьей части романа, первая часть 
которого принесла ему неожиданную громкую славу. После 1956  г. вторая 
часть романа подверглась критике как написанная в духе культа личности. Это 
заставило Бубеннова переделать роман, изъять славословия в адрес Сталина, 
местами переписать текст, завершить его новым эпилогом. 

«Белая береза» была переведена на иностранные языки и издана не только 
в  социалистических странах, но  и  во Франции, Великобритании и  Японии. 
В СССР 1950-х гг. «Белая береза» входила в список обязательного школьного 
чтения. При жизни автора она выдержала около шестидесяти изданий. Но даль-
нейшего литературного успеха автор не снискал, хотя и написал в 1950–1970-е гг. 
несколько производственных романов. С  1965 по  1975  г. Бубеннов входил 
в правление Союза писателей РСФСР, однако его литературная слава рубежа 
1940–1950-х гг. закатилась навсегда.

Бубеннов — литературный критик

В конце 1940-х гг. Бубеннов в составе группы писателей-фронтовиков стал 
влиятельной фигурой в Союзе писателей СССР [Цыганов, с. 41, 366, 374–375, 
387, 438]. После головокружительного успеха «Белой березы» Михаил Бубеннов 
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попробовал себя в роли литературного критика. В качестве объектов критики он 
выбирал произведения о войне, написанные талантливыми писателями, заявив-
шими о себе еще задолго до Великой Отечественной войны. Самыми известными 
его рецензиями 1950 и 1953 гг. стали разгромные разборы романов Валентина 
Катаева и Василия Гроссмана, выдвинутых на присуждение Сталинской премии.

В январе 1950 г. в двух номерах «Правды» вышла статья Бубеннова о романе 
Катаева «За власть Советов!» [Бубеннов, 1950]. Новая книга Катаева задумыва-
лась как завершающая часть четырехтомной эпопеи о Гаврике Черноиваненко 
и  Пете Бачее  —  полюбившихся читателю главных героях повести Катаева 
«Белеет парус одинокий» (1936) об Одессе во время революции 1905 г.1 В новом 
романе Катаева действие происходило в оккупированной гитлеровскими вой-
сками Одессе, ее герои — участники одесской подпольной борьбы с оккупантами.

Книга вызвала острую дискуссию. Бубеннов примкнул к  непримири-
мым критикам, громившим книгу Катаева. Скорее всего, у  Бубеннова была 
могущественная поддержка, поскольку редакция «Правды» в  специальном 
комментарии заявила, что полностью разделяет оценку Бубеннова и считает 
ошибочной точку зрения, изложенную в напечатанной неделей раньше рецен-
зии М. Крымова [От редакции]. Согласно гулявшей в  писательских кругах 
полуапокрифической версии, Бубеннов отправил рукопись рецензии Сталину. 
Тот якобы прочитал ее и  ночью позвонил Бубеннову, похвалил, разрешил 
по  необходимости звонить себе, а  затем распорядился напечатать рецензию 
в «Правде» [Рыбаков, с. 221; Цыганов, с. 438]. В результате роман Катаева был 
снят с участия в конкурсе на присуждение Сталинской премии и отправлен 
на доработку [Цыганов, с. 439]. 

В  феврале 1951 г. Бубеннов вновь не  без успеха вмешался в  обсуждение 
номинантов на Сталинскую премию [Там же, с. 502–504], а также попытался 
дать взволновавший не только литературную общественность сигнал к идеоло-
гической кампании наподобие той, что была организована двумя годами ранее 
против «космополитов». Речь идет о  знаменитой статье в  «Комсомольской 
правде» о разоблачении литературных псевдонимов [Бубеннов, 1951], благо-
даря чему Бубеннов стал участником схватки, в которую оказались вовлечены 
литературные тяжеловесы К. М. Симонов и М. А. Шолохов [Симонов, 1951а; 
Шолохов, 1951; Симонов, 1951б]. В этой дискуссии последнее слово осталось 
за  Симоновым, решительно выступившим против антисемитских заявлений 
Бубеннова и Шолохова. Современник этого события, в те годы студент Лите-
ратурного института Б. М. Сарнов, позднее вспоминал: «Этот симоновский 
поступок казался тогда отчаянно смелым. И не только казался, но и был» [Сар-
нов, 2009, с. 241]. 

Спустя два года, в январе 1953 г., в «Правде» была опубликована разгромная 
рецензия Бубеннова на роман В. С. Гроссмана «За правое дело», одно из первых 

1	Вторая и третья части тетралогии будут написаны позже: «Хуторок в степи» — в 1956 г., 
«Зимний ветер» — в 1960–1961 гг.
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художественных произведений о Сталинградской битве [Бубеннов, 1953]. Этот 
роман претендовал на  Сталинскую премию, на  соискание которой тогда же 
была подана и вторая часть «Белой березы» Бубеннова. В писательской среде 
подобные нападки на конкурента были восприняты как проявление нечисто-
плотности [Цыганов, с. 573]. Действительно, роман Гроссмана в  результате 
разноса в «Правде» пылился в редакционном портфеле журнала «Новый мир» 
долгие три года.

Активность Бубеннова на  поприще нечистоплотной, по  мнению многих 
деятелей культуры, литературной критики позволяет понять одну из причин 
глухого забвения автора «Белой березы» позднесоветской и российской чита-
ющей публикой. 

Почему «Белая береза»?

Чтобы оценить, насколько заслуженной была слава романа «Белая береза» 
на  рубеже 1940–1950-х  гг., полезно кратко ознакомиться с  его содержанием 
и образами березы на его страницах. Роман посвящен событиям Великой Отече-
ственной войны осени — зимы 1941 г. Автор описывает отступление Красной 
армии и  контрнаступление под Москвой [Бубеннов, 1981]. Главным героем 
романа является солдат Андрей Лопухов, крестьянский паренек из  деревни 
Ольховка, через которую он проходит с отступающей частью. 

Образы березы играют в романе важную роль. Бубеннов предпослал тексту 
два эпиграфа — строки из народной песни «Во поле березонька стояла» и четыре 
первые строки из стихотворения А. К. Толстого «Острою секирой ранена береза». 
Всего в тексте существительное береза и производные от него (березняк, бере-
зовый и т. д.) упоминаются более сотни раз, причем в первой части примерно 
вдвое чаще, чем во  второй. Березовые рощи и  отдельные деревья то и  дело 
встречаются героям романа на пути отступления, при подготовке к бою, в ходе 
сражения, на сельской улице, площади или за околицей. Предметы, изготовлен-
ные из березовой древесины, важны при описании персонажей и их действий. 
Из березы изготавливают отступающие красноармейцы слеги для переноски 
раненых товарищей, на березовую палку опирается пожилой колхозник Осип 
Михайлович, мужественно принявший смерть от нацистских палачей… Более 
прагматично, чем местные жители и бойцы Красной армии, обращаются с бере-
зой оккупанты. Они заставляют колхозников рубить березовую рощу близ Оль-
ховки, чтобы огородить свою комендатуру и место постоя, соорудить виселицу 
для партизан, заготовить кресты на могилы немецких солдат.

Однако чаще образы берез выполняют символические функции. Они отра-
жают общую атмосферу, настроение героев, трансформацию их характеров. 
Березы выступают живыми свидетелями и участниками событий. Наконец, образ 
березы в романе олицетворяет малую родину — родной, с детства до мелочей 
знакомый и обжитый сельский уголок, — и Родину большую — Россию и соци-
алистическое отечество.
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Автор в контексте ситуаций, в которых оказываются его персонажи, пишет 
о «любимых березах», «искалеченной березе», «неугасимом свете белых берез», 
«березах-сиротинках». В занятой немецкими войсками деревне «березы качали 
голыми ветвями устало и безнадежно» (с. 126)2. В роще, в которой остановились 
отступающие красноармейские части, «березки неторопливо раскладывали 
вокруг себя желтенькие листья-карты, будто гадали о своей судьбе» (с. 177). 
Во время отступления красноармейцы видели, как «березки да ольхи метались, 
ища защиты от смертного лесного сквозняка, — издали казалось, что они бегут 
долой с болота» (с. 188). Пленный немецкий офицер, выглядывая в окно, видит, 
что «молоденькая березка, стоявшая в палисаднике, точно на посту, замахала 
на  него голыми ветками» (с. 200), а  у советского монумента в  берлинском 
Трептов-парке «березкам-сиротинкам уже никогда не поднять своих плакучих 
ветвей в небо, никогда не расти ввысь — им вечно печалиться вместе с людьми» 
(с. 539).

В романе есть несколько эпизодов, в которых береза олицетворяет Родину. 
Центральное место в романе занимает первое большое сражение под Москвой, 
в котором участвует Андрей Лопухов. В описании его подготовки, хода и резуль-
тата береза играет ключевую роль. Березка посреди поля предстоящего боя 
представляется полезным ориентиром, но  постепенно ее значение вырастает 
до символа Родины, опаленной войной, но выстоявшей в ней:

Всюду по полю чернели груды металла, совсем недавно обладавшего могучей 
жизнью и силой, — от иных все еще струился желтоватый чад. И всюду на клочках 
поля, где остался снег, виднелись темные пятна трупов… А среди этого страшного 
поля, где целый день с  неистовой силой бушевали огонь и  железо, где все было 
попрано смертью, на небольшом голом пригорке, как и утром, стояла и тихо светилась 
в сумерках одинокая белая береза.

– Стоит! — изумленно прошептал Андрей.
И Андрею показалось необычайно значительным, полным глубокого смысла, что 

вот здесь, на открытом месте, в таком жестоком бою, как святая, выжила эта береза — 
красивое песенное дерево. Сама природа поставила ее здесь для украшения бедного 
в убранстве поля, и, значит, сама природа даровала ей бессмертие. И еще сильнее 
почувствовал Андрей то, что пришло к нему впервые в жизни. Но теперь он знал: 
это счастье победы. Он был счастлив, что стал солдатом, что вечером стоит на том же 
самом месте, где утром начал бой. Несколько секунд Андрей не отрывал от березы 
очарованного взгляда. Затем, тронув рукой край траншеи, будто клянясь самой земле, 
сказал с большим торжеством и ликованием в душе:

– И будет стоять! (с. 275)

Через изменение восприятия Андреем одинокой березки в  пространстве 
сражения писатель показывает перемену в главном герое, который не только 
видит в ней другую, большую Родину, но и учится ее любить и защищать. 

2	Здесь и  далее цитаты из  романа «Белая береза» даются по  изданию [Бубеннов, 1981] 
с указанием номера страницы в круглых скобках.
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В  эпилоге романа березы приобретают новое символическое значение. 
Действие происходит в 1949 г. в Берлине, в Трептов-парке, куда приходит пре-
ждевременно поседевшая вдова Андрея с  семилетним сыном, которого отец 
никогда не видел. В этой сцене березы становятся символом России не силой 
воображения автора книги, а замыслом скульптора, поместившего мемориал 
в «оправу» российских берез, и соучастием советских военнослужащих и колхоз-
ных крестьян, выбравших и доставивших саженцы с родины Андрея в столицу 
поверженной Германии (с. 539–541). «Всей деревней выбирали березки для 
кладбища в Трептов-парке и выбрали, по общему согласию, двух таких краса-
виц, какие встречаются только на русской земле! Крепкие, стройные, словно бы 
поющие о торжестве и величии жизни… Да, это правда, теперь они в Берлине» 
(с. 541). В конце книги читатель узнает, что главный герой, проделавший слож-
ный путь становления в качестве русского патриота, погиб за Россию, которую 
символизируют высаженные вдали от родной земли русские березки.

Рецепция «Белой березы»

Каковы были реакции литературоведов на роман Бубеннова и на исполь-
зование в  нем образа березы? Критика благосклонно, если не  восторженно 
приняла «Белую березу» [Альтман; Барсук, Ушков; Гринберг; Ковальчук; 
Луканов, Белик; Субоцкий; Шкерин]. Авторы рецензий и  обзоров видели 
главную удачу Бубеннова в показе формирования на войне нового советского — 
по сути великорусского, хотя термин этот не использовался — патриотизма. 
По убеждению Л. М. Субоцкого, молодых колхозных крестьян, прошедших 
через полную тягот победоносную войну, уже не заманить «в душный “мирок” 
патриархальной ограниченности дореволюционной и доколхозной деревни» 
[Субоцкий, с. 114–115]. Широта и сознательность выкованного в огне войны 
патриотического чувства позволяют уже не  видеть родину исключительно 
в «родимой сторонке», а осознавать, насколько «широка страна моя родная», 
в которой и традиционной крестьянской березке тоже находится новое место. 
В большинстве обзоров отмечается следование Бубеннова традициям народ-
ного творчества и  талант в  изображении пейзажа. В  двух рецензиях роль 
березы в романе заслуживает специального упоминания. И. Л. Альтман дважды 
цитирует конец первой части романа с описанием одинокой березы в начале 
и конце боя [Альтман]. Большое внимание уделили определению роли березы 
в романе А. Барсук и Н. Ушков: 

Через всю книгу Бубеннова проходит поэтический образ белой березы, «кра-
сивого, песенного дерева, самого любимого в нашей стране»3. Он возникает всякий 
раз, когда автору нужно противопоставить мрачному, зловещему, разрушительному 
началу, началу распада и смерти, молодость, чистоту, стойкость и веру в победу.

3	Характеристика березы как дерева, «самого любимого в нашей стране», вошла в первое 
издание романа и была изъята автором в годы оттепели.
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И это не случайно. Автор символизировал в образе белой березы нашу родину, 
вечно юную и чистую. И в горе, и в страданиях она стоит прекрасная и величествен-
ная. <…>

Эта береза, стоящая как ориентир на поле боя, одинокая среди огня — советская 
Россия, страна, которая стоит на  переднем крае, впереди всех народов, и служит 
ориентиром человечеству.

Следует заметить, что автор проявляет здесь большую художественную смелость, 
в самых ответственных местах книги возвращаясь к этому, казалось бы, банальному 
образу. Он сумел найти средства, чтобы вернуть образу его первоначальную свежесть, 
наполнить его глубоким смыслом [Барсук, Ушков, с. 183].

Особо подчеркивается в рецензиях выраженная в романе Бубеннова связь 
природы и людей. Ландшафт без «жизненного драматизма» банален, как банален 
и  традиционно опоэтизированный образ березки. «Большая художественная 
смелость» в  регулярном обращении к  этому образу состоит в  возвращении 
ему «первоначальной свежести» и наполнении его «глубоким смыслом». Этот 
смысл — в олицетворении в березке не только родного (крестьянского) дома, 
а всей (Советской) России. Эта мысль звучит не только в рецензиях на «Белую 
березу», уделяющих внимание названию романа, но и в тех обзорах, которые 
не акцентируют внимание на роли березы в произведении Бубеннова. 

Но если критики были единодушны в высокой оценке романа, то читатели 
встретили его по-разному. Актриса и художница О. Н . Гильдебрандт-Арбенина 
25 августа 1952 г. записала в своем дневнике: 

…Какая сейчас неинтересная жизнь, несмотря на похвальбу! Безобразная живо-
пись; даже мои талантливые москвичи посерели и  иссякли  —  от страха и  отсут-
ствия своб[одного] времени. И какая скучная литература! «Белая береза», «Далеко 
от Москвы» и пр. — просто неудобоваримое чтиво. А кому-то нравится. Неглупая 
Наташа А. уже плачет! Галя умиляется на кинокартинах…

…В такое время не хочется жить [Гильдебрандт-Арбенина]

А таксист, которому, согласно записи в дневнике К. И. Чуковского от 20 октя-
бря 1953  г., пьяный пассажир Бубеннов не  только не  заплатил за  поездку, 
но и выбил зуб, не стал обращаться в милицию, потому что был поклонником 
его романа [Чуковский, с. 205]. «Белая береза» многими, видимо, действительно 
воспринималась как правдивый текст и увлекательное чтение. 

«Белая береза» в двух традициях советской литературы

Каковы бы ни были различия в восприятии современниками романа «Белая 
береза», его следует рассматривать как веху в формировании образа «фронто-
вой березки», созданной фронтовым поколением. Бубеннов не был талантом, 
сказавшим новое слово в литературе, и награда ему была выдана в известной 
степени авансом, до публикации всего произведения. Но он был участником 
решительного этапа в утверждении березы в качестве «русского дерева», символа 
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России. О березе — ориентире на поле боя, выстоявшей посреди ожесточенного 
сражения, до Бубеннова, в 1942 и 1944 гг., повествовали М. А. Шолохов [1986] 
и  И. А. Ефремов [1992]. Но значительно ярче образ березки «посреди огня» 
создавался советской поэзией военных и послевоенных лет. Формообразующая 
роль в этом процессе принадлежит отдельным стихотворениям К. М. Симонова 
[1979], Я. З. Шведова [1975], А. Прокофьева [1976].Образ «фронтовой березки» 
в стихах свидетелей войны, ее участников и современников оказался централь-
ным, стягивающим различные коннотации  —  Родины в  опасности; Родины, 
пострадавшей от жестокого врага; Родины, спасшей от смерти своего солдата, 
готового защитить ее ценой собственной жизни; Родины, скорбящей о павших 
героях [Нарский, Нарская, 2025б]. Не исключено, что в  конечном счете акт 
спасения, преодоления, победы и осуществил работу по превращению березы 
в сознании фронтовиков — а затем и других поколений советско-российских 
граждан — в славный символ Родины, победившей смертельного и безжалост-
ного врага.

Иногда избыточное увлечение поэтов березками становилось поводом для 
критики собратьями по  перу как проявление дурновкусия, «национального 
чванства» и  «квасного патриотизма». В  критическом дискурсе о  чрезмерной 
эксплуатации березы как русского национального символа принимали участие 
многие советские литераторы — М. В. Исаковский, Н. Наджми, В. К. Павлинов, 
А. И. Гельман, С. Д. Довлатов и ряд других [Нарский, Нарская, 2025а]. Однако 
мы предполагаем, что большой вклад в  развитие критики березы как навяз-
чивого, китчевого маркера русской национальной идентичности был заложен 
приведенной в начале статьи эпиграммой Казакевича и Твардовского на Сурова 
и Бубеннова.

Эта эпиграмма имела дюжину редакций, свидетельствующих о  богатой 
устной традиции. В этом стихотворении почти каждая строка имеет варианты, 
включая подаренную Твардовским и лучшую, по мнению Б. М. Сарнова, строку 
«Столовое вонзает серебро». Лишь две строки не имеют альтернативных версий. 
Одна из них касается «конфликта хорошего с отличным». Здесь авторы эпи-
граммы тонко иронизируют по поводу «теории бесконфликтности», согласно 
которой в современном социалистическом обществе — и в отражающей его про-
блемы литературе — классический конфликт «хорошего с плохим» заменяется 
конфликтом «хорошего с лучшим» [Казак, с. 420]. Задним числом обвинение 
в следовании этой теории адресовалось литературе рубежа 1940–1950-х гг., в том 
числе роману Бубеннова «Белая береза». 

Вторая строчка, оставшаяся неприкосновенной во всех версиях эпиграммы, 
посвящена певцу «Березы» Бубеннову и мягкому месту драматурга Сурова. Мы 
готовы поспорить с Б. М. Сарновым: по-видимому, именно она, а не сочиненная 
Твардовским, является лучшей в стихотворении Казакевича. Здесь самое грубое 
название ягодиц помещено между твардовским благородным «фамильным  / 
семейным серебром» и  поэтическим «певцом березы». Хлесткая строка эпи-
граммы смеховым эффектом снижает оба высоких образа, но в большей степени 
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стоящую совсем рядом «березу». Вряд ли Казакевич сознательно добивался 
снижающего эффекта и даже сомнительно, что он осознавал его, поскольку в те 
годы береза еще не  завершила окончательного превращения в неоспоримый 
символ России. Процесс «русификации» березы достиг апогея лишь в 1960-е гг. 
[Нарский, Нарская, 2025б]. Но не исключено, что именно от этой строки эпи-
граммы позволительно отсчитывать стихийное начало традиции публичного 
критического дискурса в  литературных текстах о  березе как символе китча 
и фальшивого патриотизма.

Лично для Бубеннова эта эпиграмма стала, видимо, последним гвоздем, 
вколоченным в гроб его репутации. Если своими рецензиями и особенно ста-
тьей о псевдонимах он зарекомендовал себя как карьерист и грубиян, то после 
ославленной Казакевичем и  Твардовским драки с  Суровым он превратился 
в комического персонажа.

Итак, слава Бубеннова закатилась, а  его военный роман оказался забыт. 
Но был ли тем самым снят с повестки образ березы как русского дерева и сим-
вола воюющей России, который пропагандировал Бубеннов? Конечно, нет. 
Мужчины-фронтовики, а также возмужавшие дети и подростки войны в поэ-
зии и прозе, кино и живописи 1940–1980-х гг. создали и отшлифовали образ 
«фронтовой березки», в развитие которого большой вклад внес Бубеннов. Это 
был многомерный, многослойный символ Родины в  ситуации смертельной 
опасности. В нем сочетались образы юной дрожащей девушки, вдохновляющей 
на подвиг своей чистотой и беззащитностью; заботливой медсестры, спасающей 
жизни; матери и любимой, ждущих бойцов домой. «Фронтовая березка» обрела 
функции места траура и  памяти, символа испытаний, стойкости и  надежды 
на счастливое возвращение.

Образ березы стараниями деятелей культуры из  поколений участников 
и свидетелей войны стал подлинной кладовой смыслов. Именно фронтовики, 
из среды которых вышел М. С. Бубеннов, придали процессу превращения березы 
в «русское дерево» новый, небывалый импульс.
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