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РОМАН ШАНДОРА МАРАИ «ЧАйКА»  
В КОНТЕКСТЕ ПОЭТИКИ А. П. ЧЕХОВА

Шандор Мараи (Márai Sándor) — один из выдающихся венгерских писателей 
XX в. Его творческий путь начался во второй половине 1920-х гг., в эпоху позднего 
модернизма, и претерпел кардинальные изменения после эмиграции писателя 
в 1948 г., — сначала в Италию, а потом в США. С этого момента и до самой смерти 
Мараи в 1989 г. его произведения в Венгрии не издавались. 

Широкое признание творчества писателя (отчасти повторное) произошло 
в 1990-е гг., причем интерес исследователей прежде всего был направлен на его 
автобиографические тексты и дневники. Повести и романы с их чисто беллетристи-
ческими сюжетами, несмотря на огромный успех как в Венгрии, так и за рубежом, 
у венгерских литературоведов вызывали противоречивые мнения. Художествен-
ной прозе Мараи до сих пор уделялось не слишком большое внимание, а когда 
речь идет о влиянии на Мараи других писателей, то здесь рассматривается лишь 
«западный» литературный контекст. Вопрос же о влиянии русской литературы 
на творчество Мараи до сих пор никем не ставился, хотя оно — если иметь в виду 
произведения русских классиков, с творчеством которых писатель был хорошо 
знаком, — отчетливо сказывается в его произведениях доэмигрантского периода. 

В представленной статье именно с точки зрения русского литературного 
контекста рассматривается недооцененный в венгерской критике роман Мараи 
«Чайка» («Sirály», 1943). Выдвигается предположение, что роман носит экспе-
риментальный характер, который проявляется в основном на фоне классической 
чеховской поэтики; исследуется интертекстуальная связь с одноименной пьесой 
Чехова (прежде всего, на уровне системы персонажей и их отношения к символу 
«чайки»); выделяются конкретные приемы, использованные Мараи, но харак-
терные для поздней прозы Чехова; делается попытка определить место романа 
в творчестве Мараи. 

К л ю ч е в ы е  с л о в а: Шандор Мараи; роман «Чайка»; А. П. Чехов; пьеса 
«Чайка»; «Калевала»; орнаментальная проза; роман-диалог
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SÁNDOR MÁRAI’S THE SEAguLL  
IN THE CONTEXT OF A. P. CHEKHOV’S POETICS

Sándor Márai is one of the most significant Hungarian authors of the twentieth century. 
His career started in the second half of the 1920s, in the late modernist era, and then 
suffered some sharp turns when he emigrated to Italy in 1948 and then moved to 
the United States. From that time onwards, his works were not published in Hungary 
until his death in 1989. 

To a large extent, the recognition of his oeuvre, in certain part for the second time, 
occurred in the 1990s. In the reception of his work, a more prominent emphasis fell 
on his autobiographical prose and his diaries. Although his fiction, both his short 
novels and novels, was exceptionally successful among readers in Hungary and abroad, 
Hungarian critics produced ambivalent responses to it. Until now, relatively little 
attention has been paid to the poetic characteristics of these works, and in terms 
of other literary influences, usually western authors are mentioned. In all the research 
devoted to Márai’s oeuvre to date, the role of Russian literature has not been discussed 
yet. Nonetheless, the influence of the Russian classics whose legacy Márai was well-
acquainted with can be clearly detected in his pre-emigration works. 

It is from this particular aspect that this paper examines The Seagull, a novel 
which was published in 1943 and has received scant attention in Hungarian literary 
criticism. The hypothesis presented here is that this was an experimental novel, which 
is demonstrated through the background of Chekhov’s poetics. Firstly, the author 
considers an intertextual link with Chekhov’s eponymous play, primarily on the level 
of the system of relationships between the characters themselves and the relationship 
between the characters and the symbol of the seagull. Secondly, there are clearly 
manifested examples of certain features that were typical of Chekhov’s later prose. 
Following an exploration of Márai’s novel’s poetic features, the author attempts to place 
the work within the context of the author’s oeuvre. 

K e y w o r d s: Sándor Márai; The Seagull novel; A. P. Chekhov; The Seagull play; 
Kalevala; ornamental prose; dialogue novel
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Творчество венгерского писателя Шандора Мараи (Sándor Márai, 1900–1989) 
представляет собой интерес в силу разных причин. Становление писателя проис-
ходило в эпоху позднего модернизма в основных культурных центрах Европы — 
Берлине и Париже, поэтому начальный период его творчества органично вписы-
вается не только в венгерский, но и в западноевропейский культурный контекст. 

К середине 1930-х гг. Мараи стал одним из наиболее популярных и признан-
ных писателей в Венгрии, его произведения издавались большими тиражами, 
пьесы ставились в лучших театрах Будапешта, а в начале 1940-х гг. он избирается 
в действительные члены Венгерской академии наук. События Второй мировой 
войны и слом политической системы в Венгрии привели, однако, к резкому 
повороту в его карьере, и в 1948 г. Мараи решает эмигрировать. Четыре года он 
провел в Италии, потом переехал в США, где и прожил до преклонного возраста, 
так и не вернувшись в Венгрию [Képek és tények…]. 

Начиная с 1948 г. и до середины 1980-х гг. произведения Мараи были запре-
щены на родине. Позже он и сам не давал разрешения на их публикацию до тех 
пор, пока из страны не будут полностью выведены советские войска. Мараи 
не дожил до этого момента, равно как и до новой, отчасти повторной, канони-
зации его творчества в 1990-е гг. 

Изданная заново в годы демократических перемен, его художественная проза 
имела огромный успех как среди венгерской публики, так и за рубежом, в пер-
вую очередь в Италии и во Франции. Венгерские исследователи, тем не менее, 
отнеслись к этому успеху с недоумением, оценив по достоинству лишь автобио-
графическую прозу Мараи и его дневники, которые тот вел с 1943 г. до конца 
жизни. В научной рецепции его художественной прозы до настоящего момента 
господствуют в основном два направления: изучение стилистических приемов 
и интерпретация тематических доминант, таких, например, как ностальгия 
по утраченному образу жизни Австро-Венгрии, идентичность «буржуа» (polgár) 
и т. д. Значительно меньше внимания уделяется собственно вопросам поэтики, 
изучению художественных особенностей отдельных романов. 

При всем тематическом разнообразии повестей и романов Мараи в них много 
повторяющегося. Так, например, некоторые романы доэмигрантского периода 
составляют почти единый корпус по своим жанровым, нарративным, компози-
ционным и, отчасти, тематическим особенностям1. Их связывает, прежде всего, 
общая проблематика: осмысление Эроса как движущей силы любви, творчества 
и религиозных влечений не только отдельных индивидов, но и всего человече-
ского общества. Во всех романах, написанных Мараи до отъезда из Венгрии, 
основу сюжета составляет всего один ночной разговор двух героев, которые 
являются участниками любовного треугольника, третий участник которого — их 
возлюбленная — покончила с собой. Герои вспоминают свою любовь и пытаются 

1 Имеются в виду романы: «Развод в Буде» («Válás Budán», 1935), «На гастролях в Больцано» 
(«Vendégjáték Bolzanóban», 1940), «Настоящая» («Az igazi», 1941), «Свечи догорали дотла» («A gyertyák 
csonkig égnek», 1942), «Сестра» («A nővér», 1946).
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понять суть произошедшего. Говорит в основном один из них, ему важно найти 
скрытую «истину» и как можно точнее выразить собственное понимание 
событий. Два героя — два оппонента по отношению друг к другу, и это прояв-
ляется как в их речи, так и в их внутренней характеристике. Следствием этого 
противопоставления героев является целая система дихотомий, последовательно 
выстроенная на всех уровнях композиции. Почти философский поиск истины, 
заключенный в пределах диалогической формы повествования, пронизанной 
дихотомией, тема любви — и Эрос как ее основной символ — позволяет опре-
делить жанр романов Мараи 1930–1940-х гг. как роман-диалог2. К ним следует 
отнести и недооцененный исследователями роман «Чайка» («Sirály»)3. 

«Чайка» была написана и опубликована в 1943 г. — в кризисный период 
жизни писателя. Вторая мировая война в разгаре, а Мараи восстанавливается 
после тяжелой нервной болезни4. В этом же году он начинает писать дневник, 
который продолжит вести до конца жизни. В опубликованном два года спустя 
дневнике 1943–1944 гг. отражается, с одной стороны, творческий кризис писа-
теля («первый серьезный кризис моей жизни, кризис потери веры, веры в свой 
труд» [Márai, 2004, o. 42]5), с другой стороны, в записях дневника запечатлены 
и его размышления над процессом создания романа «Чайка». Отношение Мараи 
к написанному меняется: он то радуется, что нашел общий смысл сюжета, то 
недоволен, что «Чайка не хочет взлететь» [Ibid., o. 41], то пишет о своеобразном 
salto mortale, которое он совершил, создав это произведение [Ibid., o. 70].

Отношение к этому роману со стороны венгерских литературоведов по пре-
имуществу отрицательное. Большинство исследователей считают его слабым, 
неудавшимся произведением в силу якобы фальшивости сюжетной ситуации, 
«нежизненности» персонажей, неадекватности формы, неуместности и чрез-
мерности употребления некоторых стилистических приемов6. Единственное 
исключение — работа Х. Лёринци, в которой исследователь указывает на род-
ство композиции произведения с другими, более известными романами Мараи 
этого периода и также на стилистическое сходство с дневниковыми записями 

2 Жанровые особенности трех романов 1930–1940-х гг. и их интертекстуальные связи подробно рас-
сматриваются в моей книге [Szabó].

3 Художественные произведения Мараи по объему и жанровым признакам более близки к повести, 
но, поскольку в венгерском литературоведческом дискурсе их принято называть романами, здесь я буду 
пользоваться этим термином.

4 Г. Сигети связывает этот период также с последствиями тайной любовной связи писателя с одной 
из ведущих актрис Будапешта, Марией Мезеи (Mária Mezei) [Szigethy].

5 Поскольку цитируемые произведения не переведены на русский язык, все цитаты с венгерского здесь 
и далее даются в моем переводе. — Т. С.

6 Ср.: «…в самом деле слабое произведение. <…> напоминает не сведенные в единое целое осколки» 
[Szegedy-Maszák, o. 57]; «“Чайка” и “Сестра” демонстрируют, как тонет стиль Мараи в манерности» [Fried, 
o. 79]; «В закрытом пространстве сюжета автор развивает отвлеченные идеи, иногда наблюдения, характер-
ные для журналиста…» [Rónay, o. 348]; «Чайка не заслуживает особого внимания. Причины провала могут 
быть разные, либо ошибочность изначальной концепции, либо неадекватность выбранной формы…» [Szávai, 
o. 144].
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1943–1944 гг. и с своеобразным «путеводителем по жизни» под названием 
«Травник» («Füveskönyv»), вышедшим в начале 1943 г. [Lőrinczy].

Сюжет романа «Чайка» является не самым занимательным в творчестве 
Мараи. Действие начинается в декабре последнего предвоенного года, когда 
некий высокопоставленный чиновник без имени (в тексте он обозначен 
по должности: «советник») подписывает секретный документ, в результате 
чего, по его предположению, на следующий день война охватит и Венгрию. 
В тот же момент к нему в кабинет входит молодая женщина из Финляндии 
с просьбой предоставить ей венгерскую визу и работу. Советник поражен 
сходством между посетительницей и его недавно погибшей возлюбленной 
Или. Ему кажется, что это Или вернулась с того света. Он воспринимает эту 
встречу как мистический подарок судьбы и приглашает девушку (ее зовут 
Айно) в Оперный театр, а потом и к себе домой. Дальше большую часть текста 
составляют два монолога советника — внутренний и обращенный к Айно. 
Перед посещением Оперного театра он вспоминает свою любовь к покончив-
шей с собой Или. О причине ее самоубийства, о ее тайной страсти к своему 
учителю, известному химику, советник узнал только позже. После посещения 
оперы в ночном разговоре с Айно советник пытается осмыслить мистическое 
явление возможной повторяемости человеческих тел при неповторимости 
души и личности. Именно эта философско-антропологическая проблема стоит 
в центре произведения, что подчеркивает в своем дневнике Мараи накануне 
публикации романа: «“Чайка” сейчас, когда я уже заканчиваю ее, переросла 
в проблему дифференциации личности, в этом заключается единственный 
смысл темы, к ней же я должен был прийти логично и решительно, через 
сюжет» [Márai, 2004, o. 56]. В конце ночного разговора Айно увидит фотогра-
фию Или и тогда только поймет, о чем говорил советник. В этот же момент 
герой догадывается, что Айно шпионка, которой была нужна информация 
о вступлении Венгрии в войну. Но, потрясенный этой встречей, советник дает 
возможность Айно безнаказанно уйти. 

Избегая строгой оценочной позиции по отношению к сюжету, я предполагаю 
и попытаюсь доказать, что форма романа «Чайка» носит экспериментальный 
характер и как таковая восходит к поэтике Чехова. Возможность такой поста-
новки вопроса допускает, с одной стороны, само заглавие — «Чайка», поскольку 
во всех произведениях писателя, где упоминаются определенные литературные 
произведения, они, как правило, играют важнейшую роль в поэтике цитирую-
щего текста. С другой стороны, в вышеупомянутом дневнике Мараи размышляет 
не только об этом конкретном произведении, но и о технике создания романа 
вообще, которую он сравнивает со сценическим искусством: «Неправда, что 
роман предоставляет писателю “эпическую свободу”. Действие романа в тысячу 
страниц завершается так же напряженно на страницах книги, как явление в пять 
минут на сцене театра» [Ibid., o. 64–65]. Исходя из этой дневниковой записи 
1943 г. представляется любопытным рассмотреть связь романа Мараи с одно-
именной пьесой Чехова.
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Такая связь обнаруживается прежде всего в системе персонажей. В пьесе 
Чехова взаимоотношения героев выстраиваются в многочисленные любовные 
треугольники, каждый участник которых несчастен. На фоне этих треугольни-
ков выделяются четыре героя: Аркадина, Тригорин, Нина, Треплев, которые, 
кроме любовных взаимоотношений, образуют еще и разные пары-дихотомии 
по категориям: мужчина — женщина; пожилой человек с успешной карьерой — 
молодой, начинающий карьеру; актриса — писатель. Как отмечает венгерский 
исследователь М. Алмаши, каждый из этих героев по-своему «играет» и в жизни, 
благодаря чему действие пьесы пронизано театральностью быта: «эта игра раз-
вивается на грани и в тесном переплетении “театра жизни” и настоящего театра» 
[Almási, o. 47].

В основе интриги романа Мараи лежит только один любовный треугольник, 
имеющий отношение к прошлому (советник — Или — химик). Взаимоотношения 
советника и Или, однако, сравниваются повествователем с историей знаменитых 
литературных любовных пар, как, например: Тристан и Изольда, Цезарь и Клео-
патра, Манон и де Грие. Таким образом, в произведении Мараи ряд любовных 
треугольников вписывается в литературную традицию. В изображаемом настоя-
щем к треугольнику добавляется Айно как четвертый участник, благодаря чему 
и в этом романе появляются персонажные оппозиции: мужчина — женщина, 
пожилой — молодой, чиновник — ученый. На театральность и вместе с тем 
недосказанность событий и поведения персонажей в романе Мараи указывают 
мотивы «маски», «маскарада»7 и «оперы».

Основной символ пьесы Чехова — «чайка» — доступен и понятен только для 
участников главного любовного треугольника: Нина, Треплев, Тригорин, кото-
рые сами наполняют символическим значением образ чайки. Нина обозначает 
им свое влечение к искусству и богемному образу жизни, Треплев связывает 
с чайкой идею самоубийства, а Тригорин видит в образе убитой чайки «сюжет 
для небольшого рассказа», который разворачивается потом в судьбе Нины. 

В повести Мараи символическое значение чайки остается в компетенции 
нарратора, оно недоступно героям. С чайкой в повествовании прямо срав-
нивается Айно: «шагает она легко, как птицы… ее глаза — как глаза у чаек» 
[Márai, 2003, o. 29], «белый образ… иди дальше, легко, как чайки» [Ibid., o. 139]8. 
Поведенческие роли, связанные с образом чайки в пьесе Чехова, применяются 
к участникам любовного треугольника прошлого: химик выполняет роль Три-
горина, погубившего жизнь молодой девушки; девушка так же, как и Нина, 
отдаст свою жизнь человеку, которого боготворит, но который пренебрегает 
ею (у Мараи она покончит с собой). Советник же соотносится с ролью влю-
бленного Треплева.

7 Здесь возможна интертекстуальная связь между романом Мараи и пьесой М. Лермонтова «Маскарад», 
но этот вопрос требует дальнейших исследований.

8 Символ чайки появился в творчестве Мараи и раньше, в стихотворении 1921 г. и в «Травнике». В обоих 
случаях чайка символизирует женщин-хищниц, ищущих и добивающихся всего, чего они хотят.
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Ряд дихотомий, характеризующий взаимоотношения четырех главных героев 
в пьесе Чехова, у Мараи приобретает более развернутую форму. В ночном раз-
говоре советника с Айно выстраивается (характерная и для других романов 
этого периода) система дихотомий:

(со)творение (рука)
↓

слово (письмо/сочинение)
↓

голос
↓

душа
↓

различие, неповторимость (личность)
↓

чудо

↔

↔

↔

↔

↔

↔

разрушение (война)
↓
образ (фотография)
↓
лицо (маска)
↓
тело
↓
заурядность, повторяемость
↓
рационализм

Систему завершает несколько неожиданная дихотомия: в конце повество-
вания эпизод встречи советника с Айно, их «историю» сам советник противо-
поставляет «хорошему роману». В размышлениях героя появление Айно в его 
кабинете — это непредвиденное вторжение хаотичной жизни, которое, тем 
не менее, может повториться в любой момент, тогда как хороший роман в его 
понимании наоборот — всегда упорядочен и неповторим. В таком контексте 
звучит риторический вопрос героя: «…возможно, что литература [в силу своей 
упорядоченности] вообще губит жизнь?...» [Márai, 2003, o. 133].

Этот вопрос снова отсылает нас к пьесе Чехова, где жизнь трех героев, 
связанных с образом чайки, губит именно увлечение и занятие литературой. 
Во втором действии Тригорин сам говорит о том, что его жизнь отравляет посто-
янная потребность писать: «я чувствую, что съедаю собственную жизнь» [Чехов, 
1978]. Нина же следует литературному тексту и предлагает свою жизнь Триго-
рину, цитируя его же роман «Дни и ночи». А Треплев вместо прорабатывания 
новых литературных форм впадает в рутину. Понимание, что «дело не в старых 
и не в новых формах», а в том, что «свободно льется из души» [Там же] приходит 
к герою слишком поздно, когда ему остается только покончить с собой.

Сам Чехов, однако, полемизирует в своей пьесе с литературными практи-
ками, далекими от жизни — как с тригоринским схематизмом и пафосом, так 
и с отвлеченным письмом Треплева, лишенным изображения подлинной чело-
веческой жизни и любви. Новизна поэтики Чехова в свое время заключалась 
именно в бытописании, в том, что он «открыл целую обширную область жизни, 
не использованную литературой, — область житейских мелочей и случаев, 
на первый взгляд незначительных, а на самом деле характерных и достойных 
пристального внимания» [Эйхенбаум].

На особенности поэтики Чехова обратил внимание и Мараи. В июне 1936 г., 
за несколько лет до появления романа «Чайка», он посвятил маленький очерк 
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творчеству Чехова, который был опубликован на страницах «Újság». В этом 
очерке Мараи назвал русского писателя «последним великим прозаиком», 
который унес свою тайну в могилу: «В чем заключается его тайна? В том, что 
он знал многое о жизни, обладал чувством юмора и также испытывал состра-
дание к людям. Одним словом, он был поэтом». В первой части очерка Мараи 
определяет главную, на его взгляд, стилистическую особенность поэтики 
Чехова — отсутствие манерности. «Такого писателя бояться не надо, отзвуки 
его текстов не остаются в ушах читателя как мелодия. У него нет манерности, 
пишет бесцветно, без позы, его стиль едва заметен — это и есть стиль самых 
великих» [Oroszország Márai Sándor szemével, o. 44].

На основе этого текста можно предположить, что Мараи, который к середине 
1930-х гг. достиг первого пика своей писательской славы, увидел в прозе Чехова 
нечто существенное, и, как это выяснится в дальнейшем, отчасти противополож-
ное своей манере письма. В романе «Чайка» он, как мне представляется, сделал 
попытку освоить некоторые поэтические принципы поздней прозы Чехова, 
в первую очередь те, которые сближают его произведения с орнаментальной 
прозой9. Анализируя поэтику Чехова, В. Шмид приходит к выводу, что писатель 
создал «гибридную прозу, в которой, смешиваясь, сосуществуют событийные 
и орнаментальные структуры…» [Шмид, 1998, с. 76]. В романе «Чайка» Мараи, 
как я попытаюсь показать, наблюдается такая же «гибридность»: с жанровыми 
особенностями романа-диалога «сосуществуют» новые для поэтики Мараи 
орнаментальные структуры. 

В своей итоговой работе по орнаментальной прозе предпосылкой орна-
ментальности В. Шмид называет «наложение языкового мышления поэзии» 
на повествовательный текст [Шмид, 2008, с. 248]. В таком случае основными 
конструктивными принципами произведения становятся повтор и эквивалент-
ность, и благодаря им происходит парадигматизация как в плане тематики, так 
и в плане формальных элементов. Создаются вневременные связи, которые 
либо частично, либо полностью вытесняют на задний план событийность, 
основанную, как правило, на причинно-следственных отношениях10. Шмид 
считает, что в орнаментальной прозе, с одной стороны, «и повествовательный 
текст, и изображаемый мир подвергаются воздействию поэтических структур, 

9 Эксперимент Мараи можно объяснить и тем, что в венгерской литературе рубежа XIX–XX вв., как 
на это указал И. Добош, «не сформировалась столь богатая жанровыми разновидностями символистская 
проза, как во французской или русской литературе» [Dobos, o. 127]. Поэтому писатель и вынужден был 
обратиться к опыту других литератур.

10 Определив источники и особенности символистской прозы, Лена Силард делит орнаментальную 
прозу 1920-х гг. на два типа: 1) «чистая орнаментальность», где прагматичная организованность сюжета 
полностью пропадает, «где обработанные прежней романной прозой статусы и связи отбрасываются, а пер-
сонажи с фрагментами их судеб становятся всего лишь “деталями” мотивного орнамента, охватывающего 
весь текст»; 2) орнаментальность, при которой связи сюжета сохраняются, но семантическое наполнение 
мотивных уровней «оказывается не менее значительным, чем романные судьбы персонажей, а также их 
перемещение из одной ситуации в другую» [Силард, p. 70]. В романе Мараи, как мне представляется, на-
блюдается особый вариант второго типа. 
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отображающих строй мифического мышления» [Шмид, 2008, с. 251], с другой 
стороны, «орнаментальная проза реализует мифическое отождествление слова 
и вещи» [Там же, с. 252], т. е. создается мотивированная, иконическая связь 
между изображаемым миром и планом изображения этого мира. 

В романе «Чайка» Мараи создается именно такая связь между повество-
ванием и повествуемой историей. Философско-антропологическая проблема 
повторяемости или неповторимости человеческой личности, стоящая в центре 
сюжета, манифестируется в ряду тематических и формальных эквивалентностей.

Сюжет романа построен на эквивалентности ситуаций, персонажей и опре-
деленных элементов действия, относящихся, по классификации В. Шмида, 
к разряду «тематических эквивалентов». Основная сюжетная ситуация — ночной 
разговор советника с Айно у него в комнате — является эквивалентом двух ситу-
аций из прошлого. С одной стороны, она повторяет прошлые свидания совет-
ника с Или в этой же комнате. С другой стороны, ночь, которую Айно проводит 
с советником, параллельна той недавней ночи, которую она провела со старым 
дипломатом недалеко от Парижа с целью выведать секретную информацию 
о начале войны во Франции. Общий элемент этих ситуаций — тайна, однако 
воспринимается она героями по-разному. Тогда как тайной Или была страсть 
к своему учителю, известному химику, тайна для Айно — это ценная информа-
ция, которой владеют ее партнеры, высокопоставленные лица, у которых она 
пытается ее выведать. В восприятии же советника тайна имеет метафизический 
характер — это то, что скрывается за «масками», за фасадом повторяющихся 
явлений жизни.

Эквивалентность ситуаций, персонажей и событий, в соответствии с кон-
цепцией Шмида, подтверждается в романе и с помощью «формальных экви-
валентов», т. е. повтором фрагментов разного объема и статуса. Мараи в своей 
писательской практике вообще часто прибегал к приему повтора, особенно 
в дневниках. В его относительно коротких дневниковых записях «техника 
повтора», как на это указала И. Цеттер, не чисто формальный прием. По мнению 
исследовательницы, повторы служат в этих текстах порождению фигуратив-
ных значений, они часто образуют целые комплексы взаимосвязанных тропов 
разного типа [Czetter, o. 8, 11]. В романе «Чайка», однако, функция повторов 
заключается не в порождении фигуративного значения. С их помощью соз-
дается, прежде всего, парадигматический порядок вневременного характера, 
являющийся отличительной чертой орнаментальной прозы. 

Самый большой повторяющийся фрагмент текста — это эпизод из преды-
стории Айно, охватывающий несколько абзацев. Героиня детально описывает 
советнику тот день, когда дом ее детства был стерт с лица земли в результате 
бомбардировок, и она была вынуждена покинуть Финляндию. По ходу разговора 
этот эпизод упоминается четыре раза во все более сжатой форме, приобретая 
символическое значение начала скитаний и неожиданных встреч.

Из предыстории же советника повторяется в тексте стихотворная строка: 
«Tell me, my heart, if this be love?», которую цитировала когда-то Или, обращаясь 
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к советнику. Он вспоминает эту строку по ходу сюжета несколько раз, то 
по-английски, то по-венгерски, то произнося ее вслух, то в своей внутрен-
ней речи. В оригинальном стихотворении английского поэта XVIII в. Лорда 
Литтелтона [Lyttelton] процитированная строка исполняет роль рефрена, 
поэтому сама по себе коннотирует в тексте Мараи понятие повтора — как 
формального, так и семантического. Модальность строки — вопросительная, 
и этой модальности советник придает символическое значение. Вопрос в его 
понимании — это бунт твари земной против Творца, и манифестацией бунта 
он считает и поступок Или, ее самоубийство. А содержание этого конкретного 
вопроса связано не только с предысторией героя, но и с основной темой творче-
ства Мараи 1930-х гг. — сущности любви (Эроса)11. Как мы видим, с помощью 
этих взаимосвязанных функций процитированной строки создается как раз 
та иконическая связь между планами повествования и повествуемой истории, 
которая была выделена В. Шмидом в качестве одной из наиболее характерных 
черт орнаментальной прозы.

В тексте «Чайки», однако, чаще всего повторяются отдельные слова. Спо-
соб их упорядоченности лучше всего характеризует метафора «калейдоскоп», 
использованная самим Мараи в «Дневнике 1943–1944» для обозначения про-
цесса создания всего произведения. В отдельных абзацах романа выделяется 
определенное слово, которое в силу своей частотности выполняет роль главного 
мотива в данном фрагменте текста. К нему прикрепляются вторичные и третич-
ные мотивы, слова, которые потом сами становятся главными мотивами в других 
местах текста, с другими второстепенными мотивами.

Примером такого упорядочения слов-мотивов служит центральный эпизод 
сюжета, когда советник целует Айно. Слово csók ‘поцелуй’ повторяется одиннад-
цать раз в пределах короткого абзаца в несколько строк, будучи главным моти-
вом данного фрагмента12. С ним, в качестве вторичного мотива, ассоциировано 
слово pillanat ‘мгновение’, указывающее не только на эпизодичность поцелуя 

11 «Что такое душа? Орган, нематериальный орган, который умеет отвечать Эросу, великому и прав-
дивому Эросу. Она является проволокой между миром и Эросом, она есть благодать и чудо» [Márai, 2003, 
o. 32].

12 «S mert hallgatnak, ez a hallgatás pillanattal mélyebbre ássa e csók emlékét. A csók megtörtént, s lehetne 
a csókok egyike, amilyet a pillanat varázsában férfiak és nők milliárd és milliárd alkalommal váltottak már: csók, 
mert az emberi élet alján a csók van; csók, mert a testek csak így tudják elmondani, amit egy életen át keresnek; 
csók, mert a férfi és a nő között minden más szó felesleges. A csók megtörtént, mert itt volt a pillanat, a csók el-
odázhatatlan pillanata, amikor minden értelmetlen, ami történt és történhet a csók nélkül… ez is egy volt a könnyű 
csókok közül, melyeket a pillanat néha úgy szór reánk, mint egy isteni kéz a konfettit hajnalban a keringő bálozókra» 
(«Они молчат, и это молчание углубляет на мгновение память этого поцелуя. Поцелуй завершился, и он мог 
бы быть одним из поцелуев, которыми обменивались уже миллиард и миллиард раз мужчины и женщины, 
поддавшись очарованию мгновения: поцелуй, потому что именно поцелуй лежит в основе человеческой 
жизни; поцелуй, потому что человеческие тела только таким образом могут выражать то, чего ищут в тече-
ние целой жизни; поцелуй, потому что между мужчиной и женщиной любое другое слово лишнее. Поцелуй 
завершился, потому что пришло мгновение, неизбежное мгновение поцелуя, когда все, что происходило 
и может происходить лишено смысла без поцелуя… это тоже было одним из тех легких поцелуев, который 
сыплет на нас мгновение как божественная рука, сыплющая конфетти на танцоров бала», перевод мой. — 
Т. С.) [Márai, 2003, o. 79].
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в сюжете, но и на эпизодичность встречи героев в потоке жизни. Третичными 
мотивами являются такие слова, как hallgatás ‘молчание’, szó ‘слово’, test ‘тело’, 
bál ‘бал’. Они приобретают статус главного мотива в других фрагментах текста. 
Эти «сильные» мотивы сопровождаются, как правило, «слабыми» мотивами13, 
которые не меняют свой статус при любом «узоре» мотивов.

Другой пример для такого типа упорядоченности связан с мотивом «голоса». 
Слово hang ‘голос’ приобретает статус главного мотива, как правило, когда 
в размышлениях советника появляется какая-то важная для него идея. Напри-
мер, когда голос человека отождествляется с его душой («a hang a lélek»)14, 
а в дальнейшем и с его неповторимой личностью. Мотив «голоса» в то же время 
имеет более широкое значение, основное для всего творчества Мараи, особенно 
доэмигрантского периода. С одной стороны, с помощью этого мотива в романах 
этого периода активизируется общий для них философский подтекст — учения 
Платона (ср. внутренний голос / демон Сократа). С другой стороны, в романе 
«Сестра» («A nővér», 1946), идея которого возникла во время работы над «Чай-
кой», главным атрибутом нового, «мелодического» текста и манеры письма 
становится именно «голос».

Примечательно, что при огромном значении «голоса» для поэтики Мараи 
звуковая упорядоченность, одна из важнейших характерных черт орнамен-
тальной прозы согласно концепции В. Шмида, в текстах венгерского писателя 
играет не такую важную роль. 

В романе «Чайка» звуковой повтор связан только с именами героинь. Тогда 
как у мужских персонажей нет имени, и они обозначены лишь по своей про-
фессии, имена женских персонажей представляют собой анаграмму. Полное имя 
возлюбленной советника Илона (Ilona) повторяется в имени и фамилии финки 
Айно Лайне (Aino Laine):

I L O N A

a I N O

L A I N e

13 Например, férfi és nő («мужчина и женщина»), глагол történik ‘произойти’ и существительное történet 
‘происшествие / история’.

14 «Hangja idegen, nem emlékeztet a halott nő hangjára. Hiányzik belőle az a titkos, rekedt csengés, amely 
úgy zengett ki a másik hangból, mintha sötét szobában, gúnyosan és fojtottan nevetne valaki. Hallgatja a nőt s ezt 
gondolja: „Nem, a hangját nem tudta kölcsön kapni. A hang a lélek.” E pillanatban cinkosi együttérzéssel gondol 
a halottra, aki megőrizte hangját, a szép, idegen kalandornő csak testi emlékét lophatta el» («Ее голос незнакомый, 
он не похож на голос умершей. В нем не хватает того тайного, хриплого звона, который звенел в голосе той, 
другой, как будто кто-то смеялся насмешливо и глухо в темной комнате. Он слушает финку и думает: “Нет, 
она не смогла забрать у умершей ее голоса. Голос — это душа”. В этот момент он с сочувствием вспоминает 
умершую, которая не отдала свой голос, и незнакомая красавица-авантюристка могла украсть только память 
ее тела», перевод мой. — Т. С.) [Márai, 2003, o. 22].
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Здесь опять-таки наблюдается иконическая связь между изображаемым 
миром (невероятным сходством двух женщин) и планом повествования (ана-
грамматической связью двух женских имен). 

Имя Айно, таким образом, выполняет несколько функций в романе Мараи15. 
Кроме звукового повтора, по своей семантике оно входит в вышеупомянутую 
систему дихотомий повествования, поскольку Aino обозначает «единственный», 
ср. фин. ainoa ‘единственный’ [БФРС, с. 24], а фамилия Laine значит «волна», 
ср. фин. laine ‘волна’ [БФРС, с. 307]. В то же время имя Айно отсылает к мифо-
логическому сюжету, параллельному истории Или. В третьей и четвертой рунах 
финского эпоса «Калевала» размещен эпизод истории Айно — молодой девушки, 
которую брат предлагает в жены старому Вяйнямёйнену взамен на свою сво-
боду. Вяйнямёйнен соглашается и сватается к Айно, но она не хочет стать женой 
старика-богатыря и кончает с собой [Lönrott, o. 25–39]. История Или, таким 
образом, с помощью имени своей «копии» приобретает еще один тематический 
эквивалент, в виде сюжета из финской мифологии. 

Все эти особенности текста свидетельствуют о том, что Мараи сознательно 
и активно пользовался приемами орнаментальной прозы в своем романе «Чайка». 
И это при том, что, по всей видимости, важным ориентиром в разработке новой 
повествовательной формы для него послужила поэтика поздней прозы Чехова. 
Но если в рассказах Чехова тематические эквиваленты в большинстве случаев 
создаются на основе событийного ряда, принадлежащего плану настоящего, 
в котором разворачивается основное повествование16, в романе Мараи тематиче-
скими эквивалентами являются ситуации, принадлежащие разным временным 
планам: встреча советника с Айно в настоящем, как мы видели, эквивалентна 
ситуациям из предыстории героев, с одной стороны, и параллельным сюжетам 
из европейской литературной традиции — с другой. Поскольку в основной ситу-
ации романа нет событий, а ее эквиваленты принадлежат другим временным 
планам, она остается абсолютно статичной. Ее статичность усиливает и спо-
соб упорядоченности слов-мотивов по принципу «калейдоскопа», поскольку 
«узоры» отдельных фрагментов текста, состоящие из неизменных слов-мотивов, 
сами по себе статичны. Кроме того, главные мотивы этих фрагментов являются 
предметом рефлексии советника. 

Тогда как для прозы Чехова характерно отсутствие прямого изображения идей 
и идеологий, и «чеховский герой <…> отказывается от любой идеологической 
ангажированности, от социальных условий и культурных условностей, от всего, 
что может закрыть ему путь к возможности быть собой» [Баршт, с. 20], в романе 

15 Ср. у Шмида: «Для того, чтобы звуковой повтор стал ощутим, он должен осуществляться в пределах 
маркированных единиц и предполагать связь со сцеплениями на других уровнях» [Шмид, 2008, с. 240].

16 Например, в рассказе Чехова «Тоска» тематическими эквивалентами выступают повторяющиеся в на-
стоящем сюжета ситуации — поездки извозчика Ионы с разными седоками и также эпизоды его ожиданий 
между поездками [Чехов, 1976]. В качестве примера рассказов, «моделирующих жизнь главного героя как 
цепь эквивалентных эпизодов», Шмид выделяет «Попрыгунью», «Ионыча», «Душечку», «Даму с собачкой», 
«Невесту» [Шмид, 1998, с. 54]. 
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Мараи для героя важно как раз осмысление философско- антропологической 
проблемы повторяемости и неповторимости, отражением которой он считает 
сложившуюся ситуацию. В размышлениях героя его голос время от времени 
сливается с голосом повествователя, как будто все повторы и эквиваленты 
были подчинены одновременно и философскому мышлению героя. В итоге 
советник Мараи — персонаж «сверхкомпетентный», его компетенция явно 
выходит за пределы того, что доступно героям в рассказах Чехова. Понятийное 
мышление героя Мараи однозначно доминирует над образной структурой, 
системой мотивов и эквивалентов, подчиняя себе вышеописанную орнамен-
тальную структуру. Именно в плане сосуществования орнаментальности 
и философской установки на разных уровнях произведения можно говорить 
об особой «гибридности» (по терминологии Шмида) в связи с романом 
«Чайка». 

Кроме того, статичность системы мотивов и сюжетной ситуации и также 
сверхкомпетенция героя приводят, как мне представляется, к основной характер-
ной черте прозы Мараи — «мелодичности его голоса», резко противоположной 
выделенным им в вышеупомянутом очерке «немелодичности и бесцветности» 
чеховской прозы. Сам Мараи в дневнике 1945–1946 гг. сравнивает мелодичность 
своего повествовательного голоса с игрой шарманки и пишет о том, что его 
«тошнит» от этого голоса, он ненавидит его также, «как и жанр, порожденный 
этим голосом» [Márai, 1991, o. 333].

«Порожденный этим голосом жанр», однако, имеет свои структурные и тема-
тические особенности, сближающие его с философскими диалогами Платона, 
благодаря чему он представляет собой жанровую разновидность роман-диалог. 
В «Чайке» присутствуют все перечисленные выше особенности этого жанра, 
характерного для творчества Мараи 1930–1940-х гг. Ситуация в «Чайке» отлича-
ется от сюжета других романов тем, что герой разговаривает не с другим предста-
вителем любовного треугольника, а с «копией» своей погибшей возлюбленной 
и пытается осмыслить именно ее «вторичное» явление. Тема же повторяемости 
тела при неповторимости личности отражается в новой для романов Мараи 
форме повествования — орнаментальности. Поэтому недооцененный венгер-
скими исследователями роман «Чайка» представляет собой интерес не только 
в философско-антропологическом плане, но и в плане стилевой орнаменталь-
ности прозаического текста, а также на уровне поэтики определенного корпуса 
текстов Мараи — в данном случае, романов доэмигрантского периода его жизни. 
Все эти романы-диалоги Мараи отличаются богатством интертекстуальных 
связей, живыми перекличками с европейскими литературами. Однако в этом 
плане роман «Чайка» уникален тем, что в нем, при заявленной в монологе совет-
ника и в имени героини теме родства венгров с финским народом, отчетливо 
вырисовывается связь определенных элементов сюжета с одноименной пьесой 
Чехова, а ориентация на чеховскую повествовательную технику свидетельствует 
о той важной роли, которую играла русская литература в творческом мышлении 
Шандора Мараи. 
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