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АВТОРСКАЯ МЕТАРЕФЛЕКСИЯ В ПОЭЗИИ БОРИСА РЫЖЕГО

Работу можно рассматривать как пролегомены в проблемную область, связанную 
с творческой личностью поэта Бориса Рыжего, акцентирующие лишь один, но 
достаточно примечательный аспект этой неординарной творческой индивиду-
альности, а именно — проявления в текстах поэта авторской метарефлексии. 
Цель статьи — рассмотрение авторского метатекста поэзии Б. Рыжего, а также 
всех его составляющих, взятых по отдельности или в комплексе, иногда даже 
в системно-целостном единстве. Используемые методы исследования — струк-
турно-типологический с привлечением целостного анализа отдельного лириче-
ского произведения.

В результате проведенного исследования корректируется взгляд на поэта 
Б. Рыжего как натуру исключительно стихийно-эмоционального склада. В твор-
ческой личности данного проникновенного поэта-лирика отмечается профес-
сиональная искушенность в вопросах собственно стиховой поэтики, нашедшая 
выражение в разветвленной системе метаэлементов, таких как посвящения 
и эпиграфы, литературная интертекстуальность, примеры жанровой и стиховой 
метарефлексии. В лирике Б. Рыжего обнаруживается также большое количество 
так называемых поэтологических стихотворений, сюжет которых напрямую 
сводится к авторскому метаописанию самого процесса создания стихотворения. 

В качестве наиболее репрезентативного текста выбрано стихотворение «Мне 
холодно, читатель, мне темно…», проанализированное в сравнительно-сопо-
ставительном ключе с известным текстом-прецедентом Е. Боратынского «Мой 
дар убог и голос мой негромок…». Доказывается, что в ходе творческого диалога 
с предшествующей поэтической традицией Б. Рыжий не только сохраняет персо-
нальную автономию своей поэтической личности, но и предельно аккумулирует 
ее творческий потенциал. 
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AUTHOR’S META-REFLECTION IN THE POETRY OF BORIS RYZHY

This article is a preliminary study of the complex and challenging area of the creative 
personality of the poet Boris Ryzhy. It focuses on a notable aspect of this exceptional 
creative individuality: the author’s meta-reflection in the poet’s texts. The purpose 
of the article is to examine the author’s metatext of Ryzhy’s poetry, as well as all its 
components, taken separately or as a complex, sometimes even in a systemic and 
integral unity. The research methods employed are structural-typological, incorporating 
a holistic analysis of a distinct lyrical work.

The research challenges the prevailing notion of poet Ryzhy as an exclusively 
spontaneous and emotional individual. The creative personality of this soulful lyric 
poet is characterised by professional sophistication in matters of verse poetics proper, 
which found expression in a complex system of meta-elements, such as dedications and 
epigraphs, literary intertextuality, and examples of genre and verse meta-reflection. 
Ryzhy’s lyrical poetry includes a significant number of poetological poems. They focus 
on the author’s process of creating poetry, offering a direct insight into the poet’s 
thought process. 

The poem I am Cold, Reader, and It Feels Dark... is selected as the most representative 
text. It is analysed in a comparative-contrastive manner against the well-known 
precedent text by E. Boratynsky, My Talent is Poor, My Voice Has Little Weight.... It is 
demonstrated that in his creative dialogue with the previous poetic tradition, Ryzhy 
not only preserves the personal autonomy of his poetic personality but also accumulates 
its creative potential to the full.
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Далеко не случайно, что само обаяние поэзии Бориса Рыжего в первую оче-
редь связывается с природой его лирического героя, шире — лирического «я» 
поэта, его духовным миром, особым, неповторимым характером его лиризма. 
Зачастую Б. Рыжего даже представляют поэтом стихийно-лирического склада. 
По силе «эмоционализма», или лирической экспрессии, «буйства глаз и полово-
дья чувств» (если воспользоваться строчкой другого поэта), отмеченных к тому 
же приметами нарочитой небрежности, его принято сближать то с Михаилом 
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Лермонтовым, то с Сергеем Есениным. С указанными поэтами Рыжего, помимо 
всего прочего, роднит также трагический уход в раннем возрасте и насильствен-
ная смерть. Казалось бы, всё это так, и с этим вообще трудно поспорить. Но в то 
же время хотелось бы взглянуть на Бориса Рыжего и с другой стороны — как 
на поэта, вполне искушенного в профессионально-литературном и даже фор-
мально-стиховом плане. Ведь творческая личность выражает себя не только 
в силе, так скажем, первичного лиризма, но и в художественно-поэтологической 
активности вторичного порядка, а именно — в акцентировке литературной 
реальности как таковой, в том, что принято называть авторской метарефлексией 
или метатекстуальностью. В этом отношении Б. Рыжий может рассматриваться 
не просто как последний советский поэт1, но и как наследник трехвекового разви-
тия всей русской поэтической традиции2 — от В. Тредиаковского до А. Кушнера 
и И. Бродского, от А. Кантемира до Е. Рейна и С. Гандлевского. 

В достаточно примечательном стихотворении Рыжего «Падал снег…» (1996) 
находим строчки, которые можно было бы взять эпиграфом к предмету нашего 
исследования: «Я, вероятно, превратился в ноль. / Я жить ушел в свое стихот-
воренье» (с. 162)3. Действительно, как биографическое лицо поэт превращается 
в ноль, но уходит жить в созданный им поэтический мир сразу же в несколь-
ких авторских «ликах», или ипостасях. Один из этих ликов автора — назовем 
его «геройно-гуманистический» (вспомним: «Любой собаке — современник, / 
последней падле — друг и брат», с. 182), — как правило, у Рыжего выдвинут 
на первый план и заслуженно делает его действительно крупнейшим поэтом 
целой исторической эпохи: «Восьмидесятые усатые, / хвостатые и полосатые» 
(с. 348), а также 90-х гг. ХХ столетия. Но есть и вторая авторская ипостась, 
чаще всего пребывающая в тени первой: это, если так можно выразиться, 
«технический», или поэтологический, лик автора, о котором и пойдет речь 
в данной статье. 

Добрая часть поэтического наследия Б. Рыжего может быть отнесена к так 
называемой металирике, или поэтологической лирике. Эта терминология идет 
еще от эстетики романтизма, в первую очередь германского, означенного име-
нами братьев Шлегелей. Метастихотворение — это стихотворение о стихотво-
рении, текст с установкой на профессиональное самоопределение и самопозна-
ние, осуществляемое через ссылку на литературные прецеденты, с рефлексией 

1 См. обыгрывание этой формулы (с различным оценочным знаком) в следующих работах: 
[Машевский; Шайтанов; Быков]. Интересно, что даже полное принятие указанной формулы 
граничит у данных авторов с признанием присущего Борису Рыжему особого (глубоко личного 
и персонального) поэтического отношения к эпохе позднего советского времени, подвергшегося 
в лирике поэта существеннейшей мифологизации. 

2 Об этом, пожалуй, первым со всей убедительностью заявил Ю. В. Казарин, отметив в по-
этическом сознании Б. Рыжего особую роль поэтов как Золотого и Серебряного веков, так 
и советской эпохи и нового, уже постсоветского, времени [Казарин, с. 578–579 и др.].

3 Здесь и далее стихи поэта цитируются по изданию [Рыжий] с указанием соответствующих 
страниц в скобках. 
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над собственными (имеется в виду текста) генетическими и типологическими 
параметрами [см.: Исрапова]. Традиция стихотворений подобного рода в особую 
семантическую поэтику оформляется в лирике А. Ахматовой и О. Мандель-
штама, отмеченной многочисленными примерами «метапоэтического автоком-
ментария, или “автометаописания”, состоящего в том, что автор осознанно или 
даже специально вводит в поэтический текст уровень формального анализа этого 
же текста» [Русская семантическая поэтика, с. 72–73].

Как удачно сформулировали современные исследователи К. Э. Штайн 
и Д. И. Петренко, «метатекст (имплицированный4 метапоэтический текст) — это 
система метаэлементов, представленная в самом поэтическом тексте, опреде-
ляющая условия, условности, характер самого сообщения, а также коммента-
рии к процессу написания данного текста, его жанру, к форме произведения» 
[Штайн, Петренко, с. 19]. Составляющие подобного метатекста (так называемые 
метаэлементы) могут быть представлены в тексте стихотворения по отдель-
ности или в некоем комплексе, иногда даже в системно-целостном единстве. 
Они различаются в первую очередь по месту нахождения: могут приходиться 
на заглавие, подзаголовок, эпиграф, посвящение (части так называемого заго-
ловочного комплекса), но могут также пронизывать собой весь текст, вплоть 
до финальной коды и «затекстовых» примечаний-комментариев5. 

Далее в тексте статьи приводятся наиболее характерные примеры из лирики 
Рыжего, иллюстрирующие элементы его метатекста. Сам иллюстративно-анали-
тический материал располагается по трем основным рубрикам: 1) посвящения 
и эпиграфы, 2) жанровая и стиховая авторефлексия, 3) модель поэтологического 
стихотворения. В заключении статьи представлен опыт — по возможности 
целостного — разбора одного достаточно примечательного метастихотворения 
Рыжего «Мне холодно, читатель, мне темно…», взятого к тому же в аспекте 
интертекстуальности, или творческого диалога поэта с предшествующей лите-
ратурной традицией.

Посвящения и эпиграфы

Начнем с простейших примеров — с упоминаний имен поэтов в самих 
заглавиях, с наличия эпиграфов, посвящений, обращений и пр. (часто это идет 
в комплексе). Ср. только некоторые названия стихотворений: «Ходасевич», 
«Фет», «Ивáнов», «Стихотворение Ап. Григорьева», «Памяти Полонского», 
«К Овидию», «Я пройду, как по Дублину Джойс…», «Словно в бунинских 
лучших стихах, ты, рыдая, роняла…», «На мотив Луговского», «Там вечером 

4 Заметим, что речь идет о формах именно имплицитного метатекста, представленного в сти-
ховой форме произведений поэта, а не в его критических высказываниях, интервью, письмах, 
что составляет, соответственно, эксплицитный метатекст авторского творчества. 

5 Классификация подобных метаэлементов на примере жанровых рефлексивов оговарива-
ется нами в специальной статье [Зырянов, 2009, с. 80–81].
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Есенина читали…», «Рейн Евгений Борисыч уходит в ночь…». Стихотворению 
«Памяти И. Б.» (инициалы прямо указывают на Иосифа Бродского) предпослан 
эпиграф «Привести свой дом…» — предсмертные слова Пушкина, сказанные 
им на французском языке и в полном виде по-русски звучащие так: «Я должен 
привести в порядок свой дом».

Очень показательна в этом отношении статистика эпиграфов к стихотворе-
ниям Б. Рыжего (укажем только эксплицированные в эпиграфах имена поэтов): 
из А. Пушкина — 4, из А. Твардовского — 2, из О. Дозморова — 2, по одному 
из Ф. Тютчева, Н. Некрасова, Г. Адамовича, О. Мандельштама, Я. Смелякова, 
А. Тарковского, И. Бродского, Р. Тягунова, Т. Элиота. 

В стихотворении «Я работал на драге в поселке Кытлым...» (1999) наряду 
с посвящением Роме Тягунову находим строчки с упоминанием имен еще двух 
поэтов (имеются в виду Борис Слуцкий и Аркадий Штейнберг — оба поэта, 
к слову сказать, нелегкой трагической судьбы): «Боже мой, не бросай мою душу 
во зле, — / я как Слуцкий на фронт, я как Штейнберг на нары…» (с. 432). 

В стихотворении «На фоне граненых стаканов…» значится посвящение 
Михаилу Окуню (поэт, прозаик, проживающий ныне в Германии), к тому же при-
сутствует указание еще на нескольких поэтов: «Наколка — Георгий Иванов — / 
на Вашем плече, Михаил. // Ах, Мишенька, с профилем Блока / на сердце живу 
я давно». В последней строфе речь заходит также о Гомере, но тут же возникает 
и интертекстуальная отсылка к Блоку: «Аптека, фонарь, незнакомка — / не вытра-
вить этот пейзаж / Гомером…» (с. 454). В поэтическом сознании и подсознании 
Рыжего вообще значимо присутствие А. Блока — этого, как известно, «трагиче-
ского тенора эпохи». Что может быть интимнее признания на сей счет самого 
поэта из стихотворения «Хочется позвонить…»: «Я умираю тоже, / здравствуй, 
товарищ Блок…» (с. 120).

Жанровая и стиховая метарефлексия

Второй по значимости метатекстовый прием — это указание в самом загла-
вии стихотворения или внутри его текста на тот или иной жанр, мотив, элемент 
стиховой формы, включая метр, размер, рифмовку, строфику… Ср. некото-
рые названия стихотворений, включающие в себя ту или иную жанровую 
номинацию или традицию: «Элегия Эле», «Кусок элегии», «Почти элегия», 
«Трамвайный романс», «Стансы», «Чтение в детстве — романс», «Гимн кошке», 
«Ода», «Баллада», «На смерть поэта», «Подражание Лермонтову», «На мотив 
Луговского», «Другу-стихотворцу», «Я музу юную, бывало…». Серьезного 
знатока поэтической культуры выдают в Рыжем и примеры мастерского 
использования и обыгрывания такого стихотворного размера, как алексан-
дрийский стих: «…Хотелось музыки, а не литературы, / хотелось живописи, 
а не стиховой / стопы ямбической, пеона и цезуры» (с. 219). То же в стихотво-
рении «Жизнь — суть поэзия, а смерть — сплошная проза», где по контрасту 
со страшно обыденной прозаичностью криминальной по своей сути ситуации 
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в финале вдруг возникает нечто похожее на катарсис: «Стою, взволнованный 
пеоном и цезурой» (с. 398)6. 

В стихотворении «Трамвай гремел. Закат пылал…» (1998), казалось бы, 
также в центре внимания оказывается страшно обыденная в своей прозаичности 
и криминальности ситуация («Вдруг заметался / Серега, дальше побежал, / а мент 
остался. // Ребята пояснили мне: / Сереге будет / весьма вольготно на тюрьме… 
<…> Почти что к лику / святых причислен будет он. / Мента — на пику!», с. 352). 
Но финальная строфа неожиданно переводит текст в откровенно метатексту-
альный ряд, конфликтно сталкивая, говоря словами самого Рыжего, «поэзию» 
и «прозу». Сравните: «И всё. Поэзии — привет. / Таким зигзагом, / кроме меня, 
писали Фет / да с Пастернаком» (Там же). О каком «зигзаге» здесь заходит речь? 
В данном случае предметом поэтической авторефлексии у Рыжего становится 
сам стихотворный размер — строго урегулированное сочетание контрастных 
по длине строк четырех- и двустопного ямба. Упоминаемый Рыжим «зигзаг» даже 
графически обозначается на письме и в печати отступом четных укороченных 
строк (что в современных, тем более интернет-изданиях, к сожалению, практи-
чески не соблюдается, а жаль). Вспомним имевшие место прецеденты данного 
стихотворного размера, соответственно, у Фета и Пастернака: «Одна звезда 
меж всеми дышит / И так дрожит…» и «В смущенье ум, но свяжешь взглядом, / 
И нем язык…» [Фет, с. 187, 352]; «Мело, мело по всей земле / Во все пределы…» 
и «Во всем мне хочется дойти / До самой сути…» [Пастернак, с. 390, 404]. 

Остановимся чуть подробнее на стихотворении «Фет» (1995), которое задает 
любопытный повод для целого стиховедческого расследования. Начинается оно 
как фрагментарная форма с отточия: «…читаю “Фантазию” Фета — / так голос 
знаком, и размер…» (с. 117). Напомним, что размер фетовской «Фантазии» все-
таки пятистопный хорей с исключительно женскими клаузулами: «Мы одни; 
из сада в стекла окон / Светит месяц… тусклы наши свечи» [Фет, с. 174]. Но тут 
же Рыжий упоминает текст другого поэта: «“Балладу” другого поэта / мне боль 
помешала забыть» (с. 117). Представляется, что речь идет о «Балладе» В. Хода-
севича «Сижу освещаемый сверху…», выдержанной в размере трехстопного 
амфибрахия, которым написано и стихотворение Рыжего. Но сам текст поэта 
свидетельствует об удивительной конвергенции двух, казалось бы, совершенно 
противоположных по жанру стихотворных текстов-прецедентов, по сути, 
своеобразных антиподов — «Фантазии» и «Баллады», счастья и горя, однако 
одинаково сближаемых самой поэтической интонацией: «И, дрожа ревнивыми 
лучами, / Ближе, ближе к нам нисходят звезды?» [Фет, с. 175] и «Я сам над собой 
вырастаю <…> В текучие звезды челом» [Ходасевич, с. 152]. Примечательно 

6 Глубокий анализ этого стихотворения с позиции антологического жанра, традиции, 
идущей еще от К. Н. Батюшкова, а также с точки зрения пеонического ритма, осуществил 
И. О. Шайтанов, оценивший авторскую пометку «пеон» как «своего рода знак в партитуре стиха, 
указывающий на то, как его нужно произносить. Рыжий сделал эту помету лишь в конце, но 
ритмическая инерция задана самим стихом» [Шайтанов].
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также, что два года спустя Рыжий напишет свою «Балладу» («На Урале, в городе 
Кургане…»), причем именно размером пятистопного хорея с регулярным чередо-
ванием женских и мужских клаузул, ориентированным скорее на лермонтовское 
«Выхожу один я на дорогу…»7, чем на «Фантазию» Фета.

Модель поэтологического стихотворения

Третий по счету метатекстовый прием в стихах Б. Рыжего — это обыгрывание 
в тексте самого процесса написания стихотворения. Это может быть фрагмен-
тарная автометатекстовая вставка, на правах вставной конструкции, как, напри-
мер, в финальной строфе стихотворения «Жизнь — падла в лиловом мундире…» 
(1998): «Стой, смерть, безупречно на стреме. / Будь, осень, всегда начеку. / Все 
тлен и безумие, кроме — (я вычеркнул эту строку)» (с. 346). Последняя строка, 
казалось бы, формально вычеркнута, хотя на самом деле оказывается заменена 
авторским метатекстовым комментарием, что позволяет ей выполнять функцию 
своего рода «эллиптической кульминации». 

Показательно также стихотворение «Гимн кошке» (1999). Начало его: «Ты 
столь паршива, моя кошка, / что гимн слагать тебе не буду…» В финале же, 
по истечении четырех написанных катренов, возникает авторская, но на сей 
раз ироническая, метатекстовая вставка: «Шестнадцать строчек. Ты довольна?» 
(с. 449). Нечто похожее находим в стихотворении «Элегия» («Благодарю 
за каждую дождинку…», 2000), в котором под стук пишущей машинки сначала 
создаются 15 строчек элегической медитации, потом следует графическая 
отбивка и заключительный фрагмент еще из 5 стихов (уже исключительно 
метатекстового содержания) располагается на странице книги с явным смеще-
нием вправо: «15 строчек Рыжего Бориса, / забывшего на три минуты зло, / себе 
и окружающим во благо. / “Оlympia” — машинка, / “KYM” — бумага. / такой-то 
год, такое-то число» (с. 475).

Пожалуй, еще более интересный пример представляет явно шуточное стихот-
ворение-мистификация «К Олегу Дозморову» (1997) с целой серией построчных 
автокомментариев-примечаний (ср.: «Все примечания к этому стихотворению 
сделаны Б. Рыжим», с. 264). По поводу двух строчек («И я сказал тебе на это: 
“Вновь вижу бога и поэта”») приводится следующий автокомментарий № 4: 
«Над этим двустишьем Б. Рыжий особенно тяжело и мучительно работал, 
имеется около двухсот вариантов. “…Боря целый месяц сочинял две особенно 
важные строчки, а меня с детьми на это время выгнал из дому…” — вспоминает 
жена Б. Рыжего» (с. 265). Примечание № 7 складывается вокруг строчек «…Как 
наше слово отзовется, дано ли нам предугадать?» Понятно, что это парафраз 
из Тютчева, но текст авторского примечания гласит: «“Как отзовется слово наше, 
предугадать нам не дано… А нам, друзья, не все ль равно…” Ф. И. Тютчев» (с. 265). 

7 О роли прецедентного текста М. Ю. Лермонтова «Выхожу один я на дорогу…» в поэтиче-
ском сознании Бориса Рыжего см. специальное исследование: [Зырянов, 2022].
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Здесь, в полнейшем игровом азарте, Б. Рыжий готов приписать Тютчеву явно 
перефразированные и сочиненные им самим стихотворные строчки. 

Здесь же следует отметить стихи Рыжего, посвященные самой поэзии и ее 
истории («Стихи о русской поэзии»), а также творческому процессу и усло-
виям его реализации: например, стихотворение «Как всякий мыслящий поэт…» 
(1997) с аллюзией на «Скупого рыцаря» Пушкина. Или стихотворение с весьма 
литературным названием «На смерть поэта», начало которого полемически 
и интертекстуально отсылает к прецедентным строчкам Некрасова и Пушкина, 
а вместе с последним и к современному поэту А. Еременко: «Я так люблю иро-
нию мою. / И жизнь воспринимаю как удачу — / в надежде на забвенье, словно 
чачу, / ее, хотя и морщуся, но пью» (с. 307). Стихотворение «Ночь — как ночь, 
и улица пустынна…» (1997) вообще включает в себя начальную строфу класси-
ческого текста А. Блока 1908 г. и, по сути, может рассматриваться как вариант 
поэтической вариации «На мотив Блока». Схоже в этом отношении и стихот-
ворение «Я музу юную, бывало…» (1998) с явной отсылкой к В. Жуковскому. 
Если приведенные выше примеры начинаются с интертекстуальной игры, то 
стихотворение «Поэзия должна быть странной…» (1997), напротив, заканчива-
ется весело-озорным обыгрыванием известных строчек Б. Пастернака: «…с само-
отдачей / пить за шумиху, за успех» (с. 294). 

Один из характерных мотивов творчества Б. Рыжего — это идентификация 
самого лирического «я» (или лирического героя) с поэтом. Приведем примеры 
из стихотворений «Ночь — как ночь, и улица пустынна…» и «Качели»: «Как 
и все хорошие поэты, / в двадцать два / я влюблен — и, вероятно, это / не слова» 
(с. 278); «Все прыгнули, а я не смог, / что очень плохо для поэта» (с. 413). 
В «Стансах» (1995) эта поэтическая самоидентификация получает особую выра-
зительность: «И скуден свет, / и жалок. Чтоб его любить, / додумывай его, поэт. 
// За мыслью — мысль. Строка — к строке. / Дописывай. И Бог с тобой» (с. 112). 
Многочисленными в стихах Рыжего оказываются и обращения к Музе. Может 
быть, самый колоритный пример — стихотворение «Мне не хватает нежности 
в стихах…», в котором находим прямое обращение к Музе («О муза бестолковая 
моя!») и подтверждение в финале идеи контраста и одновременно параллелизма 
жизни и искусства: «Ты всхлипываешь, я рифмую “всхлип”» (с. 469). Идея пре-
творения или, точнее, преодоления прозы поэзией получает свое выражение 
в стихотворении «Сколько можно, старик, умиляться острожной…» (1998), что 
подтверждают следующие строчки: «И подступят к гортани банальные слезы, 
/ в утешение новую рифму даря» (с. 389). 

Отдельного разговора в поэзии Рыжего заслуживают многочисленные обра-
щения к читателю, который нередко выступает у него под именем «друга» и даже 
«милого друга». Все это призвано актуализировать саму проблему поэтической 
коммуникации, ее откровенно интерсубъектную природу. Вот только один, но 
очень характерный пример из стихотворения «Я так хочу прекрасное создать…» 
(1995): «Поверь, читатель, не сочти за ложь — / что проку мне потом в моей душе? 
/ Что жизнь моя, дружок? — цена ей грош, / а я хочу остаться в барыше» (с. 136). 
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Одиночество для Рыжего — совершенно понятный и, может быть, вполне зако-
номерный и единственно возможный параметр поэтической экзистенции: «Это 
так жестоко — / как я одинок. / Днем я пью, а ночью / я пишу стихи» («Девочки-
монашки в городском саду», 1995). Но тут же возникает и глубоко затаенная 
мечта поэта по любви и участию: «Вот бы кто с любовью, / чтоб меня спасти, / 
тихо к изголовью / — Господи, прости! — / просто сел, родные, / что-то нашептал. / 
Чтоб совсем иные / я стихи писал» (с. 125).

Творческий диалог с традицией

В заключение предложим целостный разбор одного метастихотворения 
Б. Рыжего — «Мне холодно, читатель, мне темно…» (1999), обнаруживающего 
удивительную параллель с программной декларацией Е. Боратынского «Мой 
дар убог и голос мой негромок…» (1828). По поводу обозначенной параллели 
заметим, что знакомство Рыжего со стихотворением Боратынского представ-
ляется совершенно неоспоримым фактом. Так, в тексте «Не верю в моду, верю 
в жизнь и смерть…» (1995) читаем: «Пусть тяжело уйти и страшно жить, / себе 
я не устану говорить: / “Мне в поколенье друга не найти, / но мне не одиноко 
на пути…”» (с. 131). Третья строчка процитированной строфы — почти прямая 
парафраза из стихотворения Боратынского.

Рассмотрим оба текста в диалогической соотнесенности друг с другом:

Мне холодно, читатель, мне темно,
но было бы темней и холодней,
не будь тебя, ведь мы с тобой — одно,
и знаю я — тебе еще трудней,
сложней, читатель, потому — прости,
а я прощу неведомый упрек,
что листик этот не собрал в горсти,
не разорвал, не выбросил, не сжег.

[Рыжий, с. 416]

Мой дар убог и голос мой не громок,
Но я живу, и на земли мое
Кому-нибудь любезно бытие:
Его найдет далекий мой потомок
В моих стихах; как знать? душа моя
Окажется с душой его в сношенье,
И как нашел я друга в поколенье,
Читателя найду в потомстве я.

[Баратынский, с. 128]

В обоих случаях (и у Боратынского, и у Рыжего) использованы форма 
восьмистишия, представляющая одно большое сложное синтаксическое 
целое. Обращает на себя внимание повтор в первых строчках («Мой дар убог, 
и голос мой негромок» — «Мне холодно, читатель, мне темно»), наличие про-
тивительного союза но в начале вторых строк, стиховые переносы из четвертой 
строки в пятую, что ломает стансовую структуру, кодовое значение и струк-
турная роль слова читатель (у Рыжего читатель фигурирует дважды, причем 
в обоих случаях в форме прямого обращения). Таким образом, стихотворение 
Боратынского можно рассматривать как прецедентный текст, некую ритмико- 
синтаксическую модель (или клише), которую вольно или невольно — по зако-
нам бессознательного соперничества — воспроизводит в своей поэтической 
памяти Б. Рыжий. 
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Отметим еще ряд удивительных совпадений, которые не могут быть вос-
приняты как случайные: помимо строфики также размер — пятистопный ямб 
и порядок рифмовки (с некоторой, правда, вариацией: у Рыжего исключительно 
мужская рифма и перекрестная, у Боратынского — опоясывающая с соблюде-
нием правила альтернанса). На уровне фоники также схождение: Рыжий вслед 
за своим предшественником удачно обыгрывает рифму на бемольный звук «о»: 
темно — одно, упрек — сжег. У Боратынского в первом четверостишии: гро-
мок — мое — бытие8 — потомок. У обоих поэтов, если принимать во внимание 
вторую строфу, преобладающая роль отводится полногласному открытому звуку 
«а» (у Рыжего внутри строк, у Боратынского — и в рифменной позиции), что 
знаменует выход к некоторой гармонизации исходно заданного противоречия. 

Однако в плане семантического задания следует отметить и важнейшие 
творческие расхождения двух поэтов. У Боратынского коллизия сводится 
к противопоставлению времен — настоящего и будущего, жизни в поколенье 
и памяти поэта в потомстве (тема провиденциального читателя, которую, как 
известно, подхватит чуть позднее О. Мандельштам в эссе «О собеседнике»). 
У Бориса Рыжего тема обретает более драматический характер и коллизия, 
как ни странно, развивается с обратным знаком движения — от настоящего 
и будущего («прости, а я прощу») к прошедшему, в которое обращается сам 
процесс творчества. 

Иными словами, лирическая декларация Рыжего смыкается с форматом 
поэтологического стихотворения. На наших глазах буквально создается текст 
данного стихотворения: листик, не собранный в горсти, т. е. не смятый, не разо-
рванный и не сожженный самим поэтом — несмотря ни на что — это и есть лист 
стихотворения, непосредственно разворачивающийся в акте чтения (читатель-
ской коммуникации) опыт дружески-исповедальной поэзии, в котором поэт 
и читатель (формула Рыжего «мы с тобой — одно») составляют действительно 
единое неразрывное целое. 
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