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«СЕГОДНЯ, КОГДА ВРЕМЕНА УЖЕ ПОЗДНИЕ…»: 
ФЕОДОР МЕТОХИТ О СИЛЬНЫХ И СЛАБЫХ 

СТОРОНАХ ПРОЦЕССА РЕЧЕВОЙ КОММУНИКАЦИИ

Переводятся со среднегреческого языка и интерпретируются два фрагмента 
из сочинений Феодора Метохита (ок. 1270–1332), посвященные силе и сла-
бости нашего слова и осуществляемой с его помощью коммуникации, а так-
же третий фрагмент – из «Энкомия Демосфену» пс.-Лукиана Самосатского, 
разъясняющий один из текстов Метохита. Великий логофет показывает на 
примерах и в порядке рассуждений взлеты и падения, силу и слабость на-
ших речевых актов (в смысле современных теорий Дж. Серля и др.). Если 
слово Демосфена как будто выковано молотом и в таковом качестве пред-
ставляло серьезнейшую угрозу для Филиппа Македонского (невзирая на то, 
что он разбил греков при Херонее), то византийцы первой трети XIV сто-
летия совершенно не в  состоянии доносить друг до друга свои мысли, 
и это касается даже интеллектуалов. Иначе говоря, существуют огромные 
трудности с  донесением друг до друга как конкретной информации, так 
и чувств или переживаний, одним словом – всех пропозиций нашего рас-
судка, невзирая даже на то, что сами себе мы способны как объяснить, так 
и мысленно представить обдумываемое нами. Но претворить это в  кон-
кретные высказывания нам не удается. Такой коммуникационный кризис 
в византийском обществе накануне исихастских споров, очевидно, явился 
одной из граней общего цивилизационного кризиса. Труды самого Метохи-
та в этом плане вносят свою лепту в преодоление этих кризисов, поскольку 
призывают к диалогу всех поколений – не только современников автора, но 
также предшественников и потомков. Говоря о двуединстве слова и обра-
за / иконы, Метохит выражает глубинные архетипы византийской культуры 
с присущей ей на уровне творческого принципа иконичностью в подходе 
к окружающей действительности. Мы приводим параллели к мыслям авто-
ра из византийской агиографии VIII и XIV вв. (Стефан Диакон, Феоктист 
Студит), а также звучащие практически в унисон с Метохитом размышле-
ния таких корифеев философии ХХ в., как свящ. Павел Флоренский и Люд-
виг Витгенштейн.
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“TODAY, WHEN THE TIMES ARE TOO LATE…”: 
THEODORE METOCHITES  

ON THE STRENGTHS AND WEAKNESSES  
OF THE SPEECH COMMUNICATION PROCESS

This paper suggests a translation from the Byzantine Greek and an interpretation of two 
passages from Theodore Metochites’ (ca. 1270–1332) works addressing the strength and 
weakness of our word and the communication based on it. The third translated passage is 
taken from Ps.-Lucian’s Encomium to Demosthenes, which interprets one of Metochites’ 
texts. Using examples and reasoning, the megas logothete demonstrated the highs and 
lows, the strength and weakness of our speech acts (in the meaning of John Searle’s and 
other modern theories). If Demosthenes’ word was like “hammered” and in this form 
formed a formidable threat to Philip of Macedonia, despite he defeated the Hellenes at 
Cheronea, the first third of the fourteenth century Byzantines, intellectuals in particular, 
were totally unable to make themselves understand each other. To put it another way, there 
were great difficulties with bringing specific information, feelings or emotions to another 
person, or, in short, with making clear to someone else all the propositions of the one’s dis-
cursive intellect, notwithstanding the fact that one can both explain and mentally represent 
to him-/herself the matter of reflection. However, one is forceless to turn the above-said 
into clear-cut utterances. Such a communication crisis within the Byzantine society on the 
eve of the Hesychasm controversy evidently turned out to be a verge of the general civi-
lization crisis. In this regard, Metochites’ works made a contribution into the overcoming 
of the crisis, as he constantly summoned to a dialogue between generations of not only his 
contemporaries, but also of their predecessors and descendants. Discussing the reciprocal 
unity of word and image/icon, Metochites expressed the Byzantine culture’s in-depth ar-
chetypes, particularly its centuries-long creative principle of iconicity in its approach to 
the Umwelt. This paper suggests parallels to Metochites’ ideas in the Byzantine hagiogra-
phy of the eighth and fourteenth century (Stephen the Deacon, Theoktistos the Stoudite) 
and some pieces of reflection to sound in tune with Metochites, which originate from the 
works of great twentieth-century philosophers Friar Florenskii and Ludwig Wittgenstein.

Keywords: late Byzantine rhetoric; Theodore Metochites; Demosthenes; communica-
tion crisis; proposition; speech acts; iconicity
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C самой сутью книги встретится лишь тот,
кто медленно идет по строчкам, как по морскому берегу,

и слушает тихий прибой языка.
Михал Айваз «Жук»

Есть нечто символическое в  том, что год ухода Маргариты Адоль-
фовны Поляковской оказывается и годом 750-летнего юбилея выдающе-
гося мыслителя и писателя поздней Византии – Феодора Метохита (1270–
1332). Поистине, с уходом дорогого Учителя задумываешься о  том, что 
«…времена уже поздние» и сам ты другой: однако есть что-то важное и та-
инственно значимое в самой твоей личности, в очень большой степени – 
и хотелось бы думать, что навсегда, – сформированное Ею. Царственность 
Маргариты Адольфовны проявлялась во всем: и в ее голосе, и в походке, 
и в потрясающей погруженности в дух поздневизантийской культуры и его 
многообразные манифестации в социуме и ритуале. Как напомнил клас-
сик в отчасти сходной ситуации, «Бог сохраняет всё»; тому же, кто был 
сформирован в школе Поляковской, ясно как никогда, что извивов твоего 
собственного голоса, «болезненного и фальшивого», не существовало бы 
без торжественных распевов той царственной интонации, что принадле-
жала Маргарите Адольфовне. И без сообщаемых ею смыслов.

Все эти соображения подготавливают рассматриваемые здесь 
фрагменты из трех сочинений Феодора Метохита: Слово 10 «О нрав-
ственных проблемах, или Об образованности» (ок. 1305)1; Слово 17 
«Сопоставление и оценка славы и достижений двух риторов – Демос-
фена и  Аристида» (1330–1331)2; «Памятные записки» (центральный 
труд Метохита, созданный между 1321 и 1328 гг.3), гл. 9 «О том, что 
невозможно высказать то, что у нас в мыслях».

1 Подробнее см.: Феодор Метохит. Слово о нравственных проблемах, или Об образован-
ности / пер. со среднегреч. и вступ. ст. Д. И. Макарова ; коммент. Я. Полемиса, Д. И. Ма-
карова. СПб., 2020.

2 Gigante M. Introduzione // Teodoro Metochites. Saggio critico su Demostene e Aristide /  
а cura di M. Gigante. Milano ; Varese, 1969. P. 10.

3 Hult K. Introduction // Theodore Metochites on Ancient Authors and Philosophy. Semeioseis 
gnomikai 1–26 & 71 / ed. by K. Hult ; with a сontribution by B. Bydén. Göteborg, 2002. P. XIV.
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Таким образом, рассматриваемый нами материал охватывает все 
эпохи мыслительной и писательской деятельности Феодора Метохита – 
раннюю, среднюю и позднюю. И на всех этих этапах темы слова-логоса, 
науки, знания и  коммуникации как процесса речевого общения в  че-
ловеческом обществе оставались для Метохита центральными и при-
вилегированными. Именно этим темам он посвятил, пожалуй, лучшие 
страницы своей прозы.

Мы построим статью следующим образом. Вначале приведем три 
отрывка из средне- и древнегреческих текстов в нашем переводе (XVII 
главу Слова 17; параллель к ней из псевдолукиановского «Энкомия 
Демосфену»; и  эксцерпты (составляющие порядка 80 %) из 9-й главы 
«Памятных записок») – с минимальными подстрочными комментария-
ми. Затем дадим более подробный структурированный комментарий по 
основным философским и филологическим темам, которые были затро-
нуты Метохитом как выдающимся мыслителем и  ученым, во многом 
предвосхитившим современные проблемы теории речевых актов, а так-
же двуединства гносеологического (инференциального) и  визуального 
кодирования воспринимаемой нами из внешнего мира информации.

Часть первая. Свидетельства 
Феодор Метохит

Малое сочинение XVII 
Сопоставление и оценка славы и достижений  

двух риторов – Демосфена и Аристида
Глава XVII4

А то, о  чем я сейчас говорю, подтвердит и  Филипп, царь маке-
донян. Рассказывая о  своем походе на Афины, этот великий повели-
тель делал акцент на том, что из всех благ, ниспосланных ему судьбой 
(παρὰ τῆς τύχης), в тот момент готов был почитать за благо лишь одно: 
чтобы афинское войско не возглавил Демосфен. Ведь если афиняне су-
меют пустить в ход и произносимые им речи, и общую компетентность 
во всем, что касается управления, словно некие стенобитные орудия 
и катапульты, то эти орудия5, не встретив ни малейшего сопротивле-
4 Teodoro Metochites. Saggio critico… P. 64. Издатель дает подробный пересказ этой главы: 

Gigante M. Introduzione… Р. 28. В главе идет речь о фигуре Демосфена как о примере 
борца с резиньяцией и «пассивным» (абсентеистским) созерцанием. Об этой проблема-
тике см.: Макаров Д. И. Трактат «Об образованности» Феодора Метохита и некоторые 
аспекты понятия созерцания у позднего Бергсона: к проблеме перекличек  // Вестник 
Волгоградского государственного университета. Серия 4: История. Регионоведение. 
Международные отношения. 2018. Т. 23, № 5. С. 48–59.

5 Т. е. речи Демосфена и его компетентность в делах. Этот сюжет взят из псевдо-Лукиана 
(см. далее).
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ния, обратят в прах все без исключения военные действия со стороны 
Филиппа и любые вынашиваемые им замыслы. Тот же Филипп после 
прославившей его победы при Херонее, которая положила конец каким 
бы то ни было военным действиям со стороны греков, строго-настрого 
воспретил иным из солдат возноситься, высмеивать сложившееся по-
ложение дел6, насмехаться над Демосфеном, превращать в повод для 
ухмылок решения данного мужа и, извиваясь в фигурах из непристой-
ных танцев, передразнивать преамбулы к данным решениям, распевая: 
«Демосфен Демосфену поет пеан7». Полностью владея собой, после 
всего произошедшего с ним и его войском, после всех блестящих свер-
шений (λαμπρὰ τέλη) вряд ли все-таки Филипп не опасался, что в один 
прекрасный день означенный муж8 с помощью принимаемых им мер 
и  решений воздвигнет серьезную угрозу не только власти Филиппа, 
но и  его душе. Так вот, рассказывая об этом, македонский царь был 
прекрасно осведомлен обо всем, что с ним происходило, и именно по-
этому столь высоко превозносил то совершенство, которого достигла 
природа данного мужа, и  бесперебойность ее функционирования (τὸ 
τῆς ἐργασίας ἐπίμονον), особенно в случае необходимости (ἐν καιρῷ).

Краткий комментарий
Итак, пример с Филиппом и Демосфеном, заимствованный Ме-

тохитом из псевдолукиановского «Энкомия Демосфену»9, призван 
проиллюстрировать силу слова и «политической мудрости» (которая 
пересекается с «гражданской добродетелью» из 14-й главы трактата 
«Об образованности»10), причем даже в сугубо военно-политических 
делах. Образ Демосфена нужен Метохиту для утверждения идеалов 
византийского и  европейского гуманизма XIV–XV  вв.: активности, 
решительности, отказа от пассивности и резиньяции (от того пассив-
ного созерцания, о котором шла речь в гл. 50 «Об образованности»11). 
Вместе с  тем, как видно в  конце переведенной нами главы, в  17-м 
слове так же, как и в 10-м, на уровне терминологического аппарата 
Метохит отдавал предпочтение не понятию «личность», а абстракт-
ной «природе», которая персонифицируется в  тех или иных деяте-

6 В этой главе идет игра на многозначности слова πράγμα, πράγματα.
7 Т. е. триумфальную песнь. Эта формула взята из: Плутарх. Демосфен, 20 (см. аппарат 

в издании М. Джиганте: Teodoro Metochites. Saggio critico… P. 64).
8 Т. е. Демосфен.
9 Gigante M. Introduzione… P. 28.
10 Феодор Метохит. Слово о нравственных проблемах… С. 81–84; Θεόδωρος Μετοχίτης. 

Ἠθικὸς ἢ περὶ παιδείας / Εἰσαγωγὴ – Κριτικὴ ἔκδοση – Μετάφραση – Σημειώσεις ἀπὸ Ἰ. Δ. 
Πολέμη. Ἀθήνα2, 2002. Σ. 62.4–66.3. 

11 Феодор Метохит. Слово о  нравственных проблемах… С. 194–197; Θεόδωρος 
Μετοχίτης. Ἠθικὸς… Σ. 206.6–210.2. 
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лях истории и искусства (вместо «личность Демосфена» он говорит 
«природа данного мужа»). То же самое происходит и на уровне бого-
словия (см. в 6-й главе «Об образованности»12). Тем самым создается 
напряжение между природой и личностью в  самих концептуальных 
основах мировоззрения великого логофета.

Переведем теперь отрывок из Лукиана, на который непосредствен-
но опирался Метохит (Luc., Dem. Enc., 38)13.

(Псевдо-)Лукиан Самосатский.  
Энкомий Демосфену, гл. 38 (фрагмент)

Вот что говорил мне об этом муже Филипп и тогда, и потом еще не 
раз: из всех благ, посылаемых судьбой (παρὰ τῆς τύχης), он в ту пору го-
тов был счесть за благо лишь одно: чтобы афинское войско не возглавил 
Демосфен, ведь сами его речения (τοὺς λόγους) (если афиняне пустят их 
в ход, подобно стенобитным орудиям или катапультам) сведут на нет 
и расстроят все его замыслы. И даже после победы при Херонее он не 
переставал рассказывать нам о том, сколь великой опасности подвергал 
нас этот человек. «И даже если, вопреки чаяниям, мы одержали побе-
ду (из-за того, что полководцы оказались не на высоте, солдаты были 
охвачены беспорядком, а судьба – та, что многократно и во многом нам 
содействовала  – парадоксальным образом обернулась к нам лицом), 
все же в один такой прекрасный день Демосфен еще воздвигнет угрозу  
не только моей власти, но и самой моей душе».

Феодор Метохит
Памятные записки 

Глава 9. О том, что невозможно высказать то,  
что у нас в мыслях [извлечения]14 

Итак, общим для всех людей, как для менее образованных, 
так и  для тех, кто способен на величайшие свершения в  деле про-
изнесения речей, является то, что им не так-то легко высказать 
свои мысли  – и  вообще затруднительно говорить о  них  – так, 

12 См. с нашими комментариями: Феодор Метохит. Слово о нравственных проблемах… 
С. 47–55. 

13 Teodoro Metochites. Saggio critico… P. 64. В той части «Энкомия Демосфену», к кото-
рой относится данная глава, передается диалог Архия с Антипатром после смерти Де-
мосфена; тема беседы – достоинства усопшего (Lukianos // Paulys Realencyclopädie der 
classischen Altertumswissenschaft. Neue Bearbeitung beg. von G. Wissowa / hrsg. G. Kroll. 
Stuttgart, 1927. Bd. 13. Sp. 1736).

14 При переводе фрагментов главы автор местами опирался на английский перевод 
К.  Хюльт. В  квадратных скобках указываются: номер главы, ее раздела и  параграфа 
(подраздела) по критическому изданию К. Хюльт. В квадратных скобках между фраг-
ментами добавлены наши краткие комментарии.
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как они думают и  хотят высказываться [9.1.1: р. 88.9-13 Hult]15. 
[В своем неумении многие люди повторяют мысли, скажем, про-

тивников Симеона Нового Богослова в  начале XI  в., а  также  – если 
угодно  – и  современников Вергилия16; все эти группы лиц полагали, 
что сами природа и время состарились и все лучшее – в прошлом:]

Тому, кто проницательнее, станет ясно, что мы и сами воздерживаем-
ся от произнесения речей, поскольку не удается привлечь на свою сторону 
благожелательных слушателей17. И это – совершенно особенная ситуация 
для нас, занимающихся науками (περὶ λόγους) сегодня, когда времена уже 
поздние (ὀψὲ τοῦ καιροῦ) (ср.: Мф. 28:1)18 и  земная жизнь рода людско-
го19 близится к завершению. В самом деле, невозможно встретить почти  
15 Ср. параллель из 50-й главы трактата «Об образованности»: «Говорить мы уже и вовсе 

не в состоянии, да и речи-то свои произносим неподобающим образом — гораздо хуже, 
чем мы мыслим о том же самом» (Феодор Метохит. Слово о нравственных проблемах… 
С. 194; Θεόδωρος Μετοχίτης. Ἠθικὸς… Σ. 206.11-12).

16 Быть может, тот золотой (или воздушный, или медный) мост, который, согласно средневеко-
вым легендам, построил Вергилий, чтобы по нему тайком ходить к дочери одного вельможи, 
был на самом деле мостом между прошлым и будущим? Византийцы, пожалуй, истолковали 
бы эту деталь легенды именно таким образом. Ср.: Иванов С. В. Pons aerius, aereus, aureus, 
aeneus: об одной (псевдо-)проблеме средневековых легенд о Вергилии // Индоевропейское 
языкознание и  классическая филология-XXIV. Материалы чтений, посвященных памяти 
проф. И. М. Тронского, 22–24 июня 2020 г. Второй полутом. СПб., 2020. С. 1034–1039.

17 Для лучшего уяснения смысла этой фразы см. цитату из Василия Великого в следующем прим.
18 Выражение не уникальное и встречается в «Письмах рыбаков» Алкифрона, в 96-м письме 

св. Василия Великого, а также у Евсевия Кесарийского в комментарии на Мф. 28:1 (Catenae 
Graecorum Patrum in Novum Testamentum / ed. J. A. Cramer. T. I: In Evangelia S. Matthaei et 
S. Marci. Oxonii, 1844. P. 251.28–253.22). Позиция Евсевия ближе к антиохийской школе 
и сводится к тому, что евангельское ὀψὲ δὲ σαββάτων (Мф. 28:1) означает не «поздно ве-
чером в одну из суббот», а «поздно ночью после одной из суббот», т. е. «рано утром в вос-
кресенье» (речь идет о Воскресении Христовом). Так и мы говорим «в поздние времена» 
(ὀψὲ τοῦ καιροῦ) или «запоздало», «позже, чем нужно» (ὀψὲ τῆς χρείας) (Ibid. P. 251.28–34).  
Далее мы убедимся, что между Евсевием и  Метохитом, возможно, существуют и  иные 
не менее интересные параллели. Однако именно евангельская параллель дает понять, что 
пессимизм Метохита не абсолютен: за черной ночью настоящего уже близится светлая 
заря Второго Пришествия. Алкифрон употребляет выражение ὀψὲ τοῦ καιροῦ в  сходном 
контексте приближения смерти: «Итак, жена, почему же мы живем столь неблагоразумно 
и столь запоздало (ὀψὲ τοῦ καιροῦ) пытаемся избежать близости смерти?» (Alciphron. The 
Letters of the Fishermen. I, 3. Glaucos to Galatea // Alciphron, Aelian, Philostratus. The Letters / 
trans. A. R. Benner, F. H. Fobes. Cambridge, MA, 1949. P. 45). Это умонастроение видного 
представителя второй софистики сущностным образом пересекалось с собственным ми-
росозерцанием Метохита. Прямое влияние Алкифрона на Феодора, пожалуй, еще более 
вероятно, чем в случае Евсевия. Свою роль в обращении Метохита к этому редкому выра-
жению могло сыграть и словоупотребление св. Василия Великого: «Но обо всем этом мы 
свидетельствуем, впрочем, уже слишком поздно (ὀψὲ τοῦ καιροῦ), утешая лишь самих себя 
(подобно тем, кто поет монодию), а на самом деле не делая ничего полезного для исправле-
ния сложившегося положения вещей» (S. Basilii Magni. Ep. 96. Ad Sophronium // Saint Basile. 
Lettres. T. I / texte ét. et trad. par Y. Courtonne. Paris, 1957. P. 209.23–25). Отразившийся в этих 
строчках критицизм мог быть близок Феодору.

19 Переводим τῆς… βιοτῆς вторым значением по PGL (A Patristic Greeek Lexicon / ed. by 
G. W. H. Lampe. Oxford, 1961. P. 298).
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никого, кто бы был готов вникнуть в смысл (τὸν νοῦν) того, о чем идет речь 
(если кто-то еще в состоянии хоть что-то сказать). Напротив, все словно 
обращаются вспять и бегут от такого мужа, как если бы он возвещал нечто 
маловразумительное, но только одни – в силу своего полнейшего невеже-
ства и необразованности (ἀμαθίαν)20, поступая дурно и бесчувственно, по-
добно диким зверям, а другие – еще и потому, что покрывают презрением 
все настоящее и подручное21, раз и навсегда сочтя достойными своего вни-
мания лишь тех, кто жил в давние и очень отдаленные времена, как будто 
бы те древние люди и  впрямь принадлежали к нашей природе периода 
ее расцвета, являясь благородным порождением не только природы22, но 
и судьбы в ее наилучшие моменты (τῆς τύχης τῶν βελτίστων καιρῶν), тогда 
как сами мы – отпрыски той же природы23, но уже болезненной и увядаю-
щей, и таких же времен, и уже не в состоянии воплотить в жизнь что-либо 
утонченное (ἀστεῖον)24 [9.1.5–7: p. 90.1–16 Hult]. 

…никому (будь он хоть непревзойденным в искусстве речи, хоть 
менее опытным, к каковому, разумеется, это относится куда как в боль-
шей степени) не дано природой ни в совершенстве выражать свои мыс-
ли языком (ἱκανώσασθαι τὴν γλώτταν τῷ νῷ), ни располагать в должной 
мере голосом, который бы их истолковывал (τῆς ἑρμηνείας)25, или сло-
вом, которое возвещало бы (τὸν ἀγγέλλοντα λόγον) то, о чем он размыш-
ляет внутри себя и чего касается помыслами (λογισμοῖς) – да так, чтобы 
непринужденно (παρρησίᾳ)26, предельно отчетливо и воочию изложить 
помысленное [9.2.2: p. 90.69–92.4 Hult].
20 ἀμαθία, наряду с завистью – худшие пороки для Метохита, согласно слову «Об образо-

ванности»: Феодор Метохит. Слово о нравственных проблемах… С. 39–40; Θεόδωρος 
Μετοχίτης. Ἠθικὸς… Σ. 14.10–11.

21 Переводим термином с хайдеггеровскими коннотациями.
22 Вновь мы видим у Метохита характерную для него апелляцию к безличной природе. 

См. комментарий в основном тексте статьи.
23 Это принципиальной важности философский момент – достаточно явно проступаю-

щее в этих строках представление о единстве человеческой природы во всех потомках 
Адама. У К. Хюльт при переводе данного места допущена семантическая ошибка – она 
разрывает единую природу людей на две части: «…as if those men partook of human 
nature at its culmination [первая природа.  – Д. М.]… whereas we who live now partake  
of a nature that is already ailing… [вторая природа.  – Д. М.]» (Theodore Metochites on 
Ancient Authors and Philosophy. P. 91).

24 Одна из центральных категорий в миросозерцании и эстетике Метохита, cм.: Медведев И. П. 
Византийский гуманизм XIV–XV вв. СПб., 1997. С. 32; Beck H.-G. Theodoros Metochites. 
Die Krise des byzantinischen Weltbildes im 14. Jahrhundert. München, 1952. S. 64.

25 Ср. название трактата Аристотеля «Об истолковании» (Περὶ ἑρμηνείας).
26 Выражение, традиционное для гимнографии и  агиографии. Так, типичное описание 

modus vivendi святых в гимнографических текстах – «Богу предстояще со дерзновением 
многим (σὺν πολλῇ παρρησίᾳ)…» См., например, средневековый Канон апостолам Титу 
и Карпу (ныне вне литургического употребления), песнь 1, тропарь 2: Lourié B. Peter 
the Iberian and Dionysius the Areopagite: Honigmann — van Esbroeck’s Thesis Revisited // 
Scrinium. 2010. Vol. 6. P. 206. Перевод со среднегреческого наш.
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В самом деле, осуществляемое умом внутри превосходит любое 
красноречие, а  все то, что выходит вовне посредством языка и  по-
зволяет составить хоть какое-то представление (καθιστορεῖ) о  вну-
тренней организации и деятельности (ἐνέργειαν) этих помыслов (τῶν 
λογισμῶν), всегда уступает [по силе] нашей мысли (τῆς γνώμης)27 
[9.2.3: p. 92.4–7 Hult].

[Далее, практически ко всему сущему приложимо то, о чем гово-
рится в известном изречении Платона (9.3.2: р. 92.22–26 Hult):] Если 
и есть у Платона удачно высказанное изречение, то это, несомненно, 
следующее: помыслить Бога тяжело, а передать словами и истолко-
вать (διερμηνεῦσαι) помысленное невозможно28. А коль скоро первое 
истинно29, то уж второе-то истинно и подавно30. И в самом деле, тому, 
кто мыслит о Боге или что бы то ни было утверждает о Нем, невоз-
можно добиться успеха, даже если он станет высказываться исключи-
тельно точно и наглядно [9.3.1: р. 92.17–22 Hult].

Бывает и по-другому. Размышляя о той или иной вещи, мы до-
ходим до правдоподобных [суждений], хотя и не сразу (и далеко не 
во всем) – но все же оказываемся не так уж и далеки от адекватных 
(δικαίων) [представлений] о ней; судя по всему, у одного это получа-
ется лучше, а у другого хуже. И все-таки мы пребываем бездвижными 
(подобно тем, кто страдает оцепенением31 или же спит и видит сны), 
будучи не в силах поведать о предмете наших размышлений, как бы 
сильно мы этого ни желали и сколь бы велико ни было наше стремле-
ние пуститься в такого рода рассказ [9.3.3: p. 92.26–94.5 Hult].

Раз за разом порываясь говорить, мы не располагаем средствами 
для осуществления задуманного – не важно, хотим ли мы успешно 
донести до других усилия нашего рассудка и их результаты, воочию 

27 Ср. нечто подобное у В. В. Бибихина, в свою очередь, толкующего Витгенштейна: «Вы-
разить предмет словами так же невозможно, как сесть вместо стула на его дефиницию» 
(Бибихин В. В. Витгенштейн: смена аспекта. М., 2005. С. 165).

28 Plat. Tim. 28c; упоминается, например, в: Gr. Theol. Or. 28, 4. Григорий Богослов так же 
пишет νοῆσαι вместо εὑρεῖν, как и Метохит. Феодор мог взять эту мысль из флорилегиев 
(см. прим. 6 К. Хюльт: Theodore Metochites on Ancient Authors and Philosophy. Р. 92–93). 
Это естественно, учитывая, что Григорий Богослов был любимым поэтом Метохита. См. 
об этом: Ševčenko I. The Logos on Gregory of Nazianzus by Theodore Metochites // Geschichte 
und Kultur der Palaiologenzeit. Referate des Internationalen Symposions zu Ehren von Herbert 
Hunger (Wien, 30. November bis 3. Dezember 1994) / hrsg. W. Seibt. Wien, 1996. P. 225.

29 Т. е. что помыслить Бога тяжело.
30 Т. е. что Бога трудно выразить в словах. Наш перевод этой фразы расходится с переводом 

издательницы (Theodore Metochites on Ancient Authors and Philosophy. Р. 93).
31 Или даже «параличом» (τῶν ναρκώντων).
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живописуя это все словами (λόγοις ἀναζωγραφεῖν)32, или даже, вос-
приняв внутрь себя33 отпечатления [предметов] (τἄνδον τυπώματα)34, 
путем истолковывающего словесного описания (καθιστορήσεως)35 
сделать их наглядными и  явными (ὑποδεικνύειν) для всех [9.3.4:  
p. 94.5–10 Hult].

[В этом отрывке совмещаются мыслительный («усилия… рассудка 
и их результаты») и зрительный коды. Последний представлен глаголом 
ἀναζωγραφεῖν с подчеркнуто «живописной» семантикой, однако живо-
писать мы пытаемся словами. Семантика же глагола ὑποδεικνύειν – уни-
версальная: и  инференциально-метафорическая (‘сделать явным для 
ума’), и визуальная.]

Вместо этого мы недоумеваем, как подробно разъяснить то, что нам 
стало ясно – ведь у нас же нет такого слова, которое бы подробным об-
разом возвещало (ἀγγέλλοντα λόγον)36 то, к чему каждый из нас привя-
зался и чему стал сообразным (συνδιατιθέμεθα) при помощи мысленных 
восприятий (ἐπαφαῖς), а заодно и выявляло бы (ἐκφαίνοντα) те сокрови-
ща понимания, что присущи нам внутренне и, надо полагать, сообразны 
с нами самими. Ибо мы несчастны по причине неизобразимости37 тех 

32 Далее в основном тексте статьи мы поведем речь об иконе и иконичности как важней-
ших образах и понятиях византийской культуры (со ссылками также и на идеи свящ. П. 
Флоренского). Из современных же мыслителей Запада как тут не вспомнить Витген-
штейна? Ср. ЛФТ 3.001: «“Положение Вещей мыслимо” означает: мы можем создать 
его Картину» (Витгенштейн Л. Логико-философский трактат / пер. с нем. В. П. Руд-
нева // Витгенштейн Л. Избранные работы / пер. с нем. и англ. В. П. Руднева. М., 2005. 
С. 54). Как указывает В. П. Руднев, это, конечно, Картина логическая, показывающая 
Возможности изображаемой Ситуации (Там же) – но в более или менее сходном русле, 
как, кажется, мыслит и Метохит. В. В. Бибихин в данной связи замечает, что «мысли-
мость того или иного положения дел равносильна нашей способности составить себе 
ее (т. е. мыслимости. – Д. М.) картину» (Бибихин В. В. Витгенштейн… С. 162). Подоб-
ные идеи К.-Х. Утеманн выделяет в философии языка Влеммида, говоря о подчерки-
ваемой мыслителем сообразности слов и самой природы вещей (Nicephori Blemmidae 
Epitome logica…, 9 // PG. 142. 888A; Uthemann K.-H. Zur Sprachtheorie des Nikephoros 
Blemmydes: Bemerkungen zu einem byzantinischen Beitrag zur Geschichte der Logik // JÖB. 
1984. Bd. 34. S. 123–153,  150). C другой же стороны, «Фраза не слепок с положения 
вещей» (Бибихин В. В. Витгенштейн… С. 164)  – как раз в  силу того, о  чем говорит 
Метохит в рассматриваемой нами 9-й главе «Памятных записок». Это их творческое, но 
заведомо неполное отображение.

33 Т. е. умом.
34 Ср.: Plat. Tim. 50c.
35 Это слово  – едва ли не hapax в  средне- и  поздневизантийской литературе: LBG, 

ссылаясь только на этот отрывок из Метохита, рекомендует переводить его как Untersu-
chung, Erforschung (Lexikon zur byzantinischen Gräzität, besonders des 9.–12. Jahrhunderts. 
Bd. 1. A–K. Wien, 2001. S. 729). Мы несколько откорректировали перевод, приблизив его 
к «живописному коду» фразы в целом.

36 Ср.: Theodore Metochites on Ancient Authors and Philosophy. P. 92.1–2 (то же выражение).
37 В техническом смысле можно было бы перевести «неэпидектичности» (τὸ ἀνεπίδεικτον).
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сокровищ, что заключены в нашем уме и в силе мысли (τῆς γνώμης), а эта 
неизобразимость, в  свою очередь, обусловлена неподготовленностью38 
нашего умения (χρήσεως) говорить [9.3.5: р. 94.11–16 Hult].

Часть вторая. Комментарий
2.1. Философия как критика речи и диалога

Не является ли философия Метохита тем, что Карл-Хайнц Уте-
манн, говоря о «Краткой логике» Никифора Влеммида, вслед за свои-
ми предшественниками назвал «своего рода философией для подрост-
ков»39? Мы попытаемся показать всю серьезность намерений великого 
логофета и обоснованность именно такой постановки вопроса, с кото-
рой мы сталкиваемся в его трудах. Обратим внимание на последнюю 
фразу последнего раздела (9.3.5). Не о том же ли, в принципе, сказано 
у  Витгенштейна: «Alle Philosophie ist “Sprachkritik”» («Вся филосо-
фия – это “критика речи”») (ЛФТ 4.003140; ср. перевод Бибихина: «Вся 
философия есть «критика языка”»41)? Критика – оценка, начинающаяся 
с осознания собственных проблем и слабостей; пролегомены к такого 
рода критике мы и видим у Метохита. В свете подхода Феодора следует, 
пожалуй, признать перевод Руднева более точным (хотя и перевод Би-
бихина, разумеется, сбрасывать со счетов нельзя). Просто удивитель-
но, до какой степени текст XIV столетия оказывается – загадочным для 
него самого образом – включен в мировую философскую проблемати-
ку, антиципируя (т. е. предваряя) наши сегодняшние волнения и споры. 
А может быть, насчет философии был прав Ницше, ставивший акцент 
на «вечном возвращении»?

По-видимому, важную роль для понимания идей Метохита игра-
ет и  «Краткая логика» Никифора Влеммида (ок. 1197–1269), скру-
пулезно (но далеко не полностью!) проанализированная К.-Х.  Уте-
манном. Во всяком случае, у Влеммида мы прямо встречаемся с од-
ной из основ избранного Метохитом подхода, а  именно  – с  идеей 
о коммуникативной значимости речи: «Слово же, согласно филосо-
фам – часть процесса речевого общения (τῆς λέξεως)… тогда как об-
щение (ἡ δὲ λέξις) – совокупность всех вообще звучаний слов (τῶν 
φωνῶν), воспринимаемых собеседниками в  ходе обмена репликами  
(πρὸς τὴν διάλεκτον)»42.
38 Или «расслабленностью» (ἀτονίαν), т.  е. «отсутствием тонуса». За этими строчками 

сквозит мысль о нехватке общения между интеллектуалами, каковую Метохит, похоже, 
стремится распространить на общество в целом.

39 Uthemann K.-H. Zur Sprachtheorie… S. 134.
40 Витгенштейн Людвиг. Избранные работы. С. 88.
41 Бибихин В. В. Витгенштейн… С. 178.
42 Nicephori Blemmidae Epitome logica…, 17 // PG. 142. 889B.
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Но именно на неумение говорить и слушать как на одну из причин, – 
так сказать, коммуникативную – кризиса византийского общества и куль-
туры XIV в. Метохит и указывает. Более того, разворачивая эту тему в 22-й 
главе XVII Слова, великий логофет вплотную предвосхищает современ-
ные теории речевых актов и коммуникации – то, что мы рискнули обозна-
чить как ТОГП (теорию Дж. Остина – Х.-Г. Гадамера – Е. В. Падучевой)43:

Ведь практически все люди по природе таковы, что отчетли-
во излагать помысленное ими у  них получается значительно хуже, 
чем мыслить… Да и  есть ли вообще на белом свете хоть один со-
чинитель (συντάττων) книг, который добился бы равного успеха как 
по существу первых помышлений своего ума, так и  в  простых вы-
сказываниях о  помысленном им, которые исходят из уст и  изобли-
чают душу говорящего (ταῖς ἁπλαῖς αὖ ἀπὸ στόματος ἐμψύχοις τῶν  
νοουμένων ἀγγελίαις)?44 

Центр тяжести метохитовской мысли совпадает с проблематикой 
теории высказывания и коммуникации. Основная идея автора, говоря 
языком Е. В. Падучевой, заключается в трудности актуализации сужде-
ния как потенциальной пропозициональной формы в виде запечатле-
ваемого на письме или произносимого в речи набора конкретных про-
позиций45. Иначе говоря, Метохит подчеркивает трудности перехода от 
пропозиции к высказыванию как второй составляющей процесса ком-
муникации в рамках пятичастной схемы этого процесса (пропозиция – 
высказывание – коммуникация – понимание – интерпретация).

С одной стороны, это вечная тема мировой поэзии (Как сердцу вы-
сказать себя? Другому как понять тебя?). С другой – для Метохита 
подобный интерес к теории речевых актов не был случаен, на что ука-
зывает и параллель из иного трактата мыслителя – уже упоминавшего-
ся эссе «Об образованности»46.

В свою очередь, К.-Х. Утеманн выделяет у Влеммида понятие δόξα, 
тождественное стоическому λεκτόν («сказуемому»), и предлагает прирав-

43 Подробнее см.: Макаров Д. И. Об одной византийской параллели к теории высказыва-
ния Е. В. Падучевой // Диалог двух культур Востока и Запада через призму единства 
и многообразия: древний мир, Средневековье, Новое и Новейшее время : сб. науч. ст. / 
отв. ред. В. Н. Вдовин. Алматы ; Екатеринбург, 2020 (в печати).

44 Teodoro Metochites. Saggio criticо… P. 69.1–3. 9–12. Сар. XXII.
45 Ср.: Падучева Е. В. Высказывание и его соотнесенность с действительностью: Референ-

циальные аспекты семантики местоимений. 6-е изд., испр. М., 2010. С. 40–41. Как под-
черкивает В. П. Руднев, комментируя Витгенштейна (также одного из создателей рассма-
триваемой здесь терминологии): «Высказывание (Пропозиция) – это предложение (Про-
позициональный Знак) в данном конкретном употреблении» (Руднев В. П. Комментарий 
к «Логико-философскому трактату», п. 3.12 // Витгенштейн Л. Избранные работы. С. 58).

46 См. прим. 16.
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нять δόξα и λεκτόν к пропозиции Витгенштейна и его последователей47. Эти 
сказуемые, через которые осуществляется связь между языком и миром, 
уже у Секста Эмпирика (II в.) функционируют как νοητά («мыслимое»)48. 
В отождествлении λεκτά и νοητά можно усмотреть переходную ступень 
и к воззрениям Метохита, тогда как «возвещающее слово» (ἀγγέλλοντα 
λόγον) у Феодора призвано играть роль высказывания как такового.

Итак, по мысли Метохита (удивительно актуальной ныне), кризис 
общества (каковой испытывал византийский социум XIV в.) неизбежно 
манифестируется в виде кризиса коммуникации (а тем самым, и пони-
мания – см. формулу ТОГП). В общем виде можно утверждать, что эти 
кризисы если не порождают, то провоцируют друг друга.

Мысль Метохита имеет над-эпохальное значение. Ибо разве не 
о том же как об открытии говорит и современный поэт: «…мысль, вы-
раженная неподходящими словами, означает уже нечто совершенно 
иное, а значит, лучше промолчать, чем исказить ее»49?

2.2. Центральность слова и образа.  
Двуединый код культуры

Однако пафос Метохита может быть описан другими словами: 
скорее, это не «Молчи, скрывайся и таи…», а «Не могу молчать». При-
зывая своих читателей (здесь вряд ли уместно слово «слушателей») 
и последователей избегать пассивности в созерцании и вообще выра-
батывать активно-деятельное и гносеологическое отношение к миру50, 
Метохит мог опираться на соответствующие позднеантичные примеры.

Весьма показательной в данной связи мне кажется критика киренаи-
ков (и конкретно Аристиппа) в «Приуготовлении к Евангелию» (XIV, 19, 
5–6) Евсевия Кесарийского (первая треть IV в.) – автора, в чьей значимости 
для сопоставления с Метохитом мы уже могли убедиться (см. прим. 19):

К тому же ясно, что всякий, кто испытывает то или иное воздействие, 
воспринимает его как воздействие или своего собственного состояния 
(πάθους), или чего-то чужеродного. В самом деле, на каком ином основании 
он скажет, что вот это – удовольствие (ἡδονή), а это – раздражение (πόνος)51, 

47 Uthemann K.-H. Zur Sprachtheorie… S. 141–142. Соответствующие термины у Метохита 
в 9-й главе «Памятных записок» более описательные – например, «то, о чем мы мыслим», 
περὶ ὧν νοοῦμεν (Theodore Metochites on Ancient Authors and Philosophy. 9.3.3: P. 94.4).

48 Uthemann K.-H. Zur Sprachtheorie… S. 144. 
49 Милош Ч. Земля Ульро / пер. с польск. Н. Кузнецова. СПб., 2018. С. 177–178.
50 См. прежде всего 50-ю главу «Об образованности»: Феодор Метохит. Слово о нрав-

ственных проблемах… С. 194–197 (и  наши комментарии); Θεόδωρος Μετοχίτης. 
Ἠθικὸς… Σ. 206.6–210.2.

51 Или «стресс», «страдание», «тяжесть».
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как не испытав нечто52 при помощи чувства вкуса, зрения или слуха, причем 
вкушая языком, видя – глазами, а слушая – ушами? Еще один пример. Как 
им (сторонникам Аристиппа. – Д. М.) узнать, что одно следует избирать, 
а другого – избегать? Если их ничто из перечисленного к этому не сподвиг-
нет, то у них не будет ни стремления (ὁρμὴν), ни желания (ὄρεξιν). А если 
так, то они будут похожи на мертвецов (οὐδ̉ ἂν ζῷα εἶεν)53. 

Сходное по структуре рассуждение (о том, что человек, отказываю-
щийся от мудрости, уподобится неразумным животным) есть и у Фео- 
дора Метохита («Об образованности», гл.  58–60)54. Заметим, что му-
дрость у византийского гуманиста включает в себя как непременное ус-
ловие и действие, сообразное с этой мудростью. Это всегда еще и «по-
литическая» добродетель. Поэтому Метохита так волнуют проблемы 
коммуникации (о которых мы уже поговорили), а также изобразитель-
ности и референции (о которых речь впереди). 

Частотность слова λόγος в слове «Об образованности»55 и в иных сочи-
нениях Метохита не оставляет сомнения в том, что для него это централь-
ное явление культуры, ее базовый и системообразующий принцип. Вместе 
с тем, как мы видели, словесное описание реальности должно уметь «жи-
вописать» вещи56, создавать, по Витгенштейну, картины Положений вещей.

Чтобы гносеологический и  онтологический механизм, обеспе-
чивающий очевидность (в  случаях прямого контакта с  реальностью) 
и эвиденциальность (если контакт косвенный), бесперебойно работал 
в любом языке, необходимо, чтобы совершалось то, о чем пишет Евсе-
вий, критикуя Аристиппа. Тут древнехристианский мыслитель пред-
восхищает линию Аквината – Локка – Канта, которая повлияла на всю 
структуру современных опытных наук в целом.

52 Во французском переводе прямо  – «il y a une impression…» (Eusèbe de Césarée. La 
préparation évangélique. Livres XIV–XV / intr., texte grec, trad. et annot. par É. des Places, 
s.j. Paris, 1987. (SC, 338). P. 167).

53 Ibid. Р. 166.
54 Феодор Метохит. Слово о нравственных проблемах… С. 225–235; Θεόδωρος Μετοχίτης. 

Ἠθικὸς… Σ. 244.16–258.23. См., например: «Подлинно, если бы все не обстояло так пе-
чально, то я бы и не знал, может ли существовать большее безумие, нежели убежденность 
(ἡγεῖσθαι) в  том, что бессловесные животные живут лучше нас» (Феодор Метохит. Сло-
во о нравственных проблемах. С. 233). Рассуждение Метохита представляет собой как бы 
«надстройку» над критикой Аристиппа у Евсевия, поскольку знание все же в огромной сте-
пени начинается с чувственного восприятия: не желающий всматриваться в мир не сможет 
адекватно ни познавать его, ни действовать в нем. Сам Метохит приписывает Демосфену 
некий аналог мысли Маркса о том, что бытие (события) определяет сознание (точнее, по-
мышления, τὰ φρονήματα) (Teodoro Metochites. Saggio criticо… P. 60.15–16. Сар. XIV).

55 См., например: Феодор Метохит. Слово о нравственных проблемах… С. 27, 34, 35, 39, 
46, 47 и т. д.

56 См. текст перед прим. 33.
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Именно слово-логос (вкупе с  чуть менее ясно проговариваемой 
ориентацией на видимый образ-эйдос) для Метохита, как и для эллин-
ской традиции в  целом, выступает центром «интегративного “виде-
ния” процесса речемыслительной деятельности»57. Оно опирается на 
процессы восприятия личностью реального мира и служит средством 
кодирования и переработки полученной информации на уровне мысли. 

Итак, труд – das Werk – Метохита в целом – философский. От вни-
мающего ему читателя он ожидает более или менее сопоставимой по 
интенсивности философской работы. А одна из главных идей, задавае-
мых автором – двуединство словесно-ментального и визуального спо-
собов кодирования / декодирования истины вещей.

Словесность и иконичность как два способа  
манифестации истины вещей

Свящ. Павел Флоренский (1882–1937) подчеркивал (вслед за 
А.  А.  Потебней и  другими) двуединство конкретного и  абстрактного 
в слове. Слово, с одной стороны, – реальность «метаязыковая и кон-
цептуальная», с другой же стороны, оно «коренится в чем-то данном 
конкретно – акустически и графически…»58 А уж во время литургии – 
время для византийцев особое59 – зрение и слух объединяются так, что 
«ухо видит, а глаз слышит»60. 

Поясняя Слово XVII и отразившуюся в нем позицию автора, М. Джи-
ганте так и пишет: «Таким образом, полемика по чисто стилевым вопро-
сам затрагивала не только ту или иную риторическую концепцию, но 
и образ выражения и самопрезентации, т.е. бытия. Образ жизни был тес-
но связан с выражением, жизнь – со словом… (курсив наш. – Д. М.)»61. 

Взаимодополнение образа (иконы) и  слова, о  котором в  связи 
с  Флоренским говорит Д.  Феррари-Браво, прекрасно чувствовалось 
византийцами. Так, Стефан Диакон, автор Жития св. Стефана Нового 

57 Голубева О. В. Теория эвиденциальности выводного знания: психолингвистический 
подход : дис. … д-ра филол. наук. Тверь, 2016. С. 176.

58 По словам Д. Феррари-Браво, проанализировавшей этот аспект воззрений Флоренского: 
Ferrari-Bravo D. La «parola» e l’icona. Dalla verità della conoscenza alla verità della visione 
e ritorno (su materiale di Pavel Florenskij) // Язык. Личность. Текст : сб. ст. к 70-летию  
Т. М. Николаевой / отв. ред. В. Н. Топоров. М., 2005. С. 556–564, 559.

59 Аллюзия на литургию св. Иоанна Златоуста встречается и у Метохита: Феодор Метохит. 
Слово о нравственных проблемах… С. 240, прим. 730 (гл. 61).

60 Ferrari-Bravo D. La «parola» e l’icona. С. 560. Речь идет в духе Флоренского о «тоталь-
ной синестезии» (Там же) «храмового действа как синтеза искусств». Учитывая, что 
многие тексты византийских гуманистов также читались вслух на особых собраниях – 
театрах, начинаешь понимать, сколь важны для Метохита вышеприведенные обвинения 
Евсевия сторонников Аристиппа. Они пересекаются с развиваемой им самим критикой 
понятия «бесплодного созерцания» (гл. 50 «Слова об образованности»). 

61 Gigante M. Introduzione // Teodoro Metochites. Saggio critico… P. 10.
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(† 768), цитирует в прологе Песн. 2, 14 («покажи мне лицо твое, дай 
мне услышать голос твой…») и комментирует: «В самом деле, то и дру-
гое становится видимым через посредство иконы и слышимым – бла-
годаря письменному слову. Но если видимость изображенного на иконе  
(ἡ μὲν τῆς εἰκόνος ὅρασις) проистекает из искусства тех, кто располагает 
соответствующим умением62, то слово, озвученное голосом, рождается 
усилиями тех, кто – благодаря осведомленности в том, что составляет 
истинное ведение (ἐν… παιδείᾳ γνώσεως) – Духом Божиим был посвя-
щен в Божественное»63.

Можно по-разному комментировать эту архетипическую для ви-
зантийской культуры фразу, тонко балансирующую между разными 
смыслами слова, иконы, ведения. Отметим лишь, что та самая пайдейя, 
которая составила предмет 10-го Слова Метохита, здесь берется в сво-
ей христианской – а не античной – составляющей, заставляя, впрочем, 
вспомнить тех любомудров (судя по всему, монахов), которым великий 
логофет посвятил 13-ю главу своего 10-го Слова64. Как книжник-эрудит 
и составитель Похвальных слов святым, Метохит не мог не знать о про-
блемах, связанных с иконоборчеством и об актуализации этой тематики 
в ходе православного сопротивления насаждению Лионской унии65.

Надо иметь в  виду, что в  византийской риторике и  агиографии 
XIV в. и иных столетий слово «икона» нередко употреблялось в обоб-
щенно-символическом значении, приближенном к тезаурусу Метохи-
та. Приведем пример из Слова на перенесение мощей св. Афанасия I 
(† 1309), принадлежащего Феоктисту Студиту: «Не погрешит против 
должного и  тот, кто назовет житие сего мужа, превзошедшее всякую 
меру человеческой жизни и добродетели, иконой (εἰκόνα), составленной 
по порядку66 из всех добродетелей вообще, или же великим, удивитель-
ным и  практически неподражаемым архетипом (ἀρχέτυπον) для всех 
ревнителей добродетели»67. 

Понятно, что здесь не идет речи об иконоборчестве, а лишь об эле-
ментарном расширенно-метафорическом употреблении одного из ключе-

62 τὴν… ἐπιστήμην – практическим знанием.
63 La vie d’Étienne le Jeune par d’Étienne le diacre / intr., éd. et trad. par M.-F. Auzépy. 

Aldershot, Hampshire, 1997. P. 88.11–15. 
64 Феодор Метохит. Слово о нравственных проблемах… С. 74–80; Θεόδωρος Μετοχίτης. 

Ἠθικὸς… Σ. 54.19–62.3. 
65 См., например: Lukhovitskiy L. Ἀσεβὴς Εὐσέβιος: Eusebius’ of Caesarea Image in 14th cen-

tury Byzantium and its Sources // BS. 2014. Vol. 72/1-2. P. 234–246.
66 Или «по крупице», «шаг за шагом» (κατὰ μέρος).
67 Talbot A.-M. Faith Healing in Late Byzantium. The Posthumous Miracles of the Patriarch 

Athanasios I of Constantinople by Theoktistos the Stoudite. Brookline, MA, 1983. Ch. 25. 
P. 74.18–23. 
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вых для византийской культуры терминов – мы бы даже рискнули сказать, 
одного из тех «семантических примитивов», которые образуют «есте-
ственный семантический метаязык» (NSM) в  смысле А.  Вежбицкой68.

Эта тема – икон(ич)ности бытия, положения вещей как рисунка – 
всплывает и  в  современной философии. Вспомним Витгенштейна: 
«Wir machen uns Bilder der Tatsachen» («Мы создаем себе Картины Фак-
тов») (ЛФТ 2.1)69. При этом «Картина – это модель Реальности» (ЛФТ 
2.12)70. Модель реальности – такой, какой эта последняя является нам 
в повседневном опыте – не может быть лишена цветов, красок и форм, 
т. е. эмпирически воспринимаемых явлений чувственности71. Это всег-
да чувствовали риторы и  поэты. Не случайно Метохит, следуя Леос-
фену, чье высказывание приводится псевдо-Лукианом, называет речи 
Демосфена с их энергичностью и напряженностью словно бы одушев-
ленными и выкованными молотом (σφυρήλατον τὸν τόνον)72. В этом чув-
ствуется что-то прометеевское. Только такого рода слова могут «зажечь 
сердца людей». Только такого рода крепкое слово может устрашить Фи-
липпа Македонского.

Заключительные замечания
В конечном счете, язык, как и  культура, есть пространство всех 

возможных мыслей73, в том числе завтрашних и послезавтрашних. «Как 
открыта мысль, так открыт язык – пространство укладывания мира»74. 
Наша неспособность правильно воспользоваться данными нашего язы-

68 NSM – Natural semantic metalanguage. В настоящее время в этой парадигме работают 
многие филологи, культурологи и философы (у нас – Е. В. Падучева, Анна А. Зализняк, 
А. Д. Шмелев, И. Б. Левонтина и др.). Ср.: «Поскольку метаязык семантических при-
митивов пригоден для истолкования всех смыслов (неважно – выраженных лексически 
или грамматически), ЕСМ (естественный семантический метаязык. – Д. М.) предлагает 
интегративный подход к словарю и грамматике», развивая восходящие еще к Лейбницу 
идеи об «алфавите человеческих помышлений» (Goddard C., Wierzbicka A. Words and 
Meanings. Lexical Semantics across Domains, Languages, and Cultures. New York, 2014.  
Р. 238). Заметим: тех самых помышлений, о трудности выражения которых и говорил 
Метохит. «Слово-логос» и «икона», несомненно, принадлежали к числу таких прими-
тивов (в нейтральном смысле англ. primitive, prime) в Византии.

69 Цит. в переводе В. П. Руднева по: Витгенштейн Л. Избранные работы. С. 44.
70 Там же.
71 Ср. у В. В. Бибихина: «Все сказанное (помысленное) нами – рисунок положения ве-

щей, факт логического мира, т. е. взятого в охват нашей мысленной картины. Но нашей 
мыслью взято в охват все. Нельзя сказать о том, что без, вне, до, после речи и мысли 
(курсив автора. – Д. М.)» (Бибихин В. В. Витгенштейн… С. 159).

72 Teodoro Metochites. Saggio critico… P. 68.14–16 (cap. XXI); 70.14–15 (cap. XXIII);  
81.18–19 (сар. ХХХIV). Параллель из «Энкомия Демосфену» псевдо-Лукиана приво-
дится в аппарате М. Джиганте: Ibid. P. 68.

73 Бибихин В. В. Витгенштейн… С. 175.
74 Там же.
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ка может быть отчасти растерянностью перед этими безграничными  
возможностями, которые открываются внутреннему взору. Такой 
обертон в  системе мыслей Метохита (связанных, в частности, с  кри-
тикой понятия пассивного созерцания) мы бы также сочли необходи-
мым подчеркнуть. На наш взгляд, и  в  словах о  том, что византийцы 
XIV в. живут в слишком поздний час мировой истории, звучит тайная 
надежда на приближение светлого эсхатологического будущего. Песси-
мизм Метохита был далек от метаний современного экзистенциализма  
и  постмодернизма. Великий логофет мог временами обладать esprit 
agité (в смысле Дан. 2:1), но он не был дадаистом75.
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