

СОВЕТЫ БЫВАЛОГО ПУТЕШЕСТВЕННИКА-ОРИЕНТАЛИСТА

Ключевые слова: путешествия, ориентализм, этнография, воображаемый Восток, мусульманский мир.

Странствуя в Азии, укрываясь в чужих домах, караван-сараях, ночлежках, притонах, заворачивайся в ковер, если найдешь на полу, и старайся улечься головой в угол, то есть вписывай круг в треугольник. Для чего? Тому, кто захочет тебя зарубить, в углу труднее взмахнуть топором, а ковер защитит туловище и ноги. Выбирай для ночлега двор, в котором висят пеленки. Деньги прячь не в шапку и не в сапоги – это первое, что там крадут. Лучше пришей в брючине ниже колен или в воротнике шубы. Золото проглоти на дратве, другой конец дратвы привяжи к зубу. С молодыми не якшайся, лучше с теми, которым за шестьдесят – в таком возрасте жизнь уже не меняют на деньги. В спутнике, а тем более в проводнике, черному глазу предпочитай голубой, особенно если дорога безлюдная. Хотя в Азии голубые глаза в редкость, совет пригож для всего света. Но вообще-то главное в глазах не цвет, а разрез.

Не откликайся, если зовут «Эй, друг!». Не просыпайся и не поворачивайся, если кричат «Айда!». Будь глух и нем. Зная язык, внимай, но сам не говори на нем. Старайся не выделяться, просто не мой лица. Одежду носи неопределенного цвета, лучше цвета земли. Режут горло барану – не морщся. Гаси сигарету плевком, сморкайся в два пальца, пальцы суши о кошму. После еды икай, там это заменяет «спасибо».

Если ночь застала в пустыне, перед лежанкой сложи из камней стрелу, чтобы, проснувшись, знать направление пути: за ночь стороны света могут перемениться. Ночами в пустыне шайтаны голосами смущают путника. Заслушаешься – и забудешь, куда и зачем спешил. Когда песок сравнивает тебя с горизонтом, сам убедись, насколько населена пустыня призраками и духами. Там никто ничего не знает наверняка. Думаешь кого-то нагнать – но в результате отстанешь навеки. Выйдешь раньше других – а придешь позже всех.

Не вздумай что-нибудь приобретать – потеряешь и то, что имеешь. Судьбу не обманешь – каждый твой ход записан на небесах. Гроссмейстера не обыграешь. В будущее не стремись: между *сегодня* и *завтра* там нет никакой разницы. Жизнь там – прошлое, прикинувшееся настоящим. Если кто-то гонится сзади, не убыстряй шагов. Возможно, это настигает тебя твой вчерашний день. Там ты быстро потеряешь привычные представления, станешь недосыгаем для мобильника, фотоаппарата, бинокля, любопытных взглядов, моды, разведок и проч. В ароматном дыму горящего кизяка, в блаженной бедности, в пропахшем курдючным салом рванье, дремлющий на потнике в затерянном под звездами кишлаке – какая раз-

ница, кому интерес, кем был ты вчера или какой ты себя внутри. Даже лучше, если гашишем обкуренный сын хозяина тебя не примет за чужака.

Из рек и арыков не пей, чтоб, трясясь в лихорадке, не жалеть потом. Если придется плыть – старайся с закрытым ртом. Лодочников обходи за версту. На другой берег переправляйся только на сколоченном тобою самим плоту. Но и то будь осторожен: тот берег может оказаться всего лишь отражением этого на воде. Не доверяй реке: отблеск твоего костра, разожженного ночью на берегу, волна унесет неизвестно куда и тем самым выдаст тебя врагу.

В письмах из тех мест не сообщай ничего личного, особенно личных планов, и ничего не обещавай – письмо могут перехватить. Да и какой смысл писать о себе и своих чувствах тем, с кем ты скорее всего уже не увидишься, даже если и пообещаешь в письме. Лучше попрощайся сердечней.

Впрочем, ничего не бойся и, если решил, собирайся в дорогу. Побывать там надо, хотя бы ради того, чтоб ощутить пространство, перед которым ты слаб и мал. Только в тех странах азийских можно понять и принять, что тебе ничего не нужно из того, чем ты так дорожишь дома. Там поймешь, что всю жизнь ты тем и занимался, что таскал воду в решете. И только там можешь лечь в тени на песок и всей грудью вздохнуть: «О блаженство! Наконец-то свободен!»

The article was submitted on 30.02.2017